চুক্তিপত্র থেকে লেজার: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে টাকার নতুন হাতের লেখা

গত জানুয়ারির একটা ভোর। দুবাই ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট স্টেডিয়াম থেকে দশ মিনিটের পথ, একটা হোটেল লবি। পাশের চেয়ারে বসা এজেন্টের ল্যাপটপে তিনটি ট্যাব খোলা — একটা ফ্লাইট শিডিউল, একটা নো অবজেকশন সার্টিফিকেটের খসড়া, আর একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির অপারেশন্স ড্যাশবোর্ড। ভোর সোয়া একটায় ম্যানেজারের রিপ্লাই এলো এক লাইনে: খেলোয়াড় ভেন্যুতে রিপোর্ট করলেই সিস্টেম নিজে থেকে অ্যাপিয়ারেন্স ফি ছেড়ে দেবে।

পঁচিশ বছরের প্রেস-বক্স জীবনে এমন ভোর আমি বহুবার দেখেছি। কাগজ হাতবদল হয়েছে, ম্যানেজারের ব্যাগে গেছে চেক, পরে টাকা আটকে দুই পক্ষের টেলিফোন-যুদ্ধ বেধেছে — ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারের আসল মানচিত্রটা ওই টেলিফোন-যুদ্ধেই আঁকা হতো। সেই মানচিত্রে এখন ঢুকে পড়েছে নতুন শব্দভাণ্ডার: এস্ক্রো, কিউআর কোড, অন-চেইন লেজার।

জানুয়ারি থেকে ফেব্রুয়ারি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে ভিড়ের দুই মাস। সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, শ্রীলঙ্কার এলপিএল, অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ — সবাই খেলতে চায় একই জানালায়। এক খেলোয়াড়ের হাতে একটাই শরীর; তার ওপর ভিসা, ফ্লাইট আর বোর্ডের অনুমতিপত্র। আইএলটি২০ ২০২৩ সালে চালু হওয়ার পর থেকে এই তিনটে কাগজের দরকষাকষিই ট্রান্সফার বাজারের আসল পেশা। টাকা নয়, সময়টাই এখানে আসল মুদ্রা।

ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের আইপিএলে ২০২৫ সালের মেগা নিলামে প্রতি দলের পার্স ছিল ১২০ কোটি রুপি। বাজারটা যতটা খেলোয়াড়ের, তার চেয়ে অনেক বেশি একই কোম্পানির ভেতরের হিসাব — এসএ২০-এর ছয় দলের পাঁচটির মালিক আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি, আইএলটি২০ একই মালিকদের আরেক শাখা। ট্রেন্ট বোল্ট ২০২২ সালের আগস্টে নিউজিল্যান্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি ছেড়ে দিয়েছিলেন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারের জন্য; কায়রন পোলার্ড আন্তর্জাতিক ক্রিকেট থেকে সরে গিয়ে টি-টোয়েন্টি সার্কিটকেই পেশা বানিয়েছেন; ডেভিড ওয়ার্নার ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের পর আন্তর্জাতিক অধ্যায় বন্ধ করেছেন। খেলোয়াড় বদলাচ্ছে, মালিক বদলাচ্ছে না, আর একই মালিকানা ছয় দেশে ছড়ানো থাকলে হিসাব মেলানোর কাজটাও ছড়িয়ে যায় ছয় জায়গায়।

ব্লকচেইন এখানে ক্রিকেটের ইশতেহার নয়, ব্যাঙ্কিং ঘাটতির চালান। এজেন্টদের সঙ্গে কথা বললে বোঝা যায়, তাঁদের আসল যন্ত্রণা বাজেট নয় — দক্ষিণ এশিয়া ও আফ্রিকার তরুণ খেলোয়াড়ের অ্যাপিয়ারেন্স ফি কখনও ষাট থেকে নব্বই দিন আটকে থাকে। শর্তসাপেক্ষে ছাড়ার মতো একটা লেজার সেই অপেক্ষাটা কেটে দেয়: রিপোর্টিং স্লিপ, ভেন্যু জিও-ট্যাগ, তারপর পেমেন্ট। সীমান্তের ওপারে ছড়ানো মালিকদের অ্যাকাউন্ট এক পাতায় বসলে অডিটও সোজা হয়, আর বিলম্বের জন্য দোষারোপের রাজনীতিও কমে।

পরের সম্পদ টাকা নয়, ডেটা। স্কাউটিং রিপোর্ট, বায়ো-ট্র্যাকিং, বল-ট্র্যাকিং, কনসেন্ট ফর্ম — কার কাছে থাকছে এই ফাইলগুলো? ২০২২ সালে আইসিসি-র অফিসিয়াল এনএফটি পার্টনারশিপ দেখিয়ে ক্রিকেট স্মৃতিকেই সম্পদ বানানোর চেষ্টা করেছে। ২০১৮ সালে রোস্তভ-অন-দনে জাপান-বেলজিয়ামের সেই রাতে ১৪ সেকেন্ডে একটা জাতির শ্বাস বদলে গিয়েছিল, পরদিন গ্যালারি পরিষ্কার করেছিলেন জাপানি সমর্থকরা। যে লিগ স্মৃতি বিক্রি করতে পারে, সে খেলোয়াড়ের শরীরের ডেটাও বিক্রি করতে পারবে — পার্থক্য শুধু কনসেন্ট ফর্মে কে সই করছে।

মহিলাদের ক্ষেত্রে হিসাবটা উল্টো। ডব্লিউপিএলের মিডিয়া রাইট ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত ৯৫১ কোটি রুপি, স্মৃতি মান্ধানা প্রথম নিলামে ৩.৪ কোটি রুপিতে বেঙ্গালুরুতে গিয়েছিলেন। অথচ ফ্র্যাঞ্চাইজি স্তরে টোকেন পাইলট, ডেটা চুক্তি বা পেমেন্ট-লেজার নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা পুরুষদের লিগের ধারে-কাছে যায় না — বিনিয়োগের বদলে যোগ্যতার সনদ হিসেবেই মহিলা লিগকে এগিয়ে রাখা হয়, আর সেই সনদেই কাজ শেষ হয়ে যায়।

দুবাই ২০২২ সালে ভার্চুয়াল অ্যাসেট রেগুলেটরি অথরিটি গড়ে তুলেছে। অর্থাৎ প্রযুক্তির ঘরটা আগে তৈরি হয়েছে এই উপসাগরীয় শহরেই — যেখানে ক্রিকেটের শ্রমশক্তি থাকে, সেখানেই বসছে তার খাতার সার্ভার।

লেজার সিদ্ধান্ত বদলায় না। এনওসি আটকে দেওয়ার ক্ষমতা বোর্ডের হাতে, আর কোনো স্মার্ট চুক্তি বোর্ডের সই জোর করে আদায় করতে পারে না। যে সিস্টেম শুধু রসিদ লেখে, সে সিস্টেম পক্ষপাত ঠিক করতে পারে না — ক্যালেন্ডার কে বানাবে, কোন লিগ আগে খেলবে, কার ঘরোয়া মৌসুম ফাঁকা থাকবে, এসব প্রশ্ন লেজারের বাইরে। ওই অপারেশন্স ড্যাশবোর্ড ম্যাচ ফি ছাড়তে পারে, কিন্তু একজন ঘরোয়া কোচ বা ফিজিওর বকেয়া বোনাস নিজে থেকে দেখাতে পারে না।

ফ্যান টোকেন নিয়ে আমার আপত্তি সরল: প্রিয় দলের প্রতি টান আর টোকেনের দাম এক জিনিস নয়, কিন্তু বাজার দুটোকে এক করে দেয়। টোকেনের গ্রাফ পড়লে শোকেরও একটা দাম বসে যায়। আর ব্লকচেইন শব্দটা অনেক ফ্র্যাঞ্চাইজি এমন জায়গায় ব্যবহার করে, যেখানে নতুন কিছু নেই — নতুন শুধু পার্টনারের লোগো। এজেন্টদের কাগজপত্র দেখলে বোঝা যায়, আসল পরিবর্তন ঘটছে পেমেন্ট রেল আর ডেটা চুক্তিতে, লঞ্চ ইভেন্টের স্লাইডে নয়। সব হিসাব এক পাতায় এলেই ছোট দুর্নীতিটা আর লুকোতে পারে না, আর সেটাই কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য সুখবর নয়।

পরের জানালায় তিনটে জিনিস দেখতে হবে: কোনো বোর্ড এনওসি-র অবস্থা একটা ভাগ করা রেজিস্ট্রিতে বসায় কি না; কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি মহিলা খেলোয়াড়ের বোনাস টোকেনের মতো পরিষ্কার টাইমলাইনে ছাড়ে কি না; আর ট্রান্সফার গুজবের ভিড়ে কে প্রথমে কাগজের ছবিটা দেখাতে পারে। পঁচিশ বছর ধরে ক্রিকেটের খবর এসেছে ড্রেসিংরুম থেকে; পরের পঁচিশে কিছু খবর আসবে খাতা থেকে। একটা টি-টোয়েন্টি ইনিংস ১২০ বল, ফুটবলের ১২০ মিনিটের মতোই টানটান — পার্থক্য এই যে ক্রিকেটের টান শেষ হওয়ার পরেও গ্যালারিতে একটা শ্বাস ধরে রাখা থাকে। সেই শ্বাসটা কে দাম দেবে, সেটাই এখন প্রশ্ন।