২২ গজের কন্ট্রোল গ্রুপ: নিউ ইয়র্কের পিচ কীভাবে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফর্মেশন বদলে দিল

৯ জুন, ২০২৪। নিউ ইয়র্কের নাসাউ কাউন্টি স্টেডিয়ামের পিচে বল একবার মাটিতে পড়ে থেমে যাচ্ছে, আরেকবার হঠাৎ লাফ দিয়ে বুকের উচ্চতায় উঠে আসছে। ভারত করেছে ১১৯। পাকিস্তানের সামনে ১২০ রানের লক্ষ্য, হাতে ৩৬ বল, উইকেট সাতটি। স্কোরকার্ডের ভাষায় এটা প্রায় জেতা ম্যাচ। কিন্তু স্কোরবোর্ড যা বলতে পারেনি, আমি সেই নীরবতা ধরে রাখলাম। কারণ ওই সাত উইকেট দাঁড়িয়ে ছিল এমন এক পিচের সামনে, যেখানে উইকেট হাতে থাকা কোনো সুবিধা নয় — বরং আরও বেশি বল খেলার বাধ্যবাধকতা। পাকিস্তান শেষ করল ১১৩/৭। ছয় রানে হারল এমন এক ম্যাচে, যেখানে শেষ ছয় ওভারে তারা তুলল ৩৩ রান, হারাল চার উইকেট। এটা ব্যাটিং ব্যর্থতা নয়। এটা ছিল এমন এক ২২ গজের কাছে আত্মসমর্পণ, যেখানে গতি, বাউন্স আর সিম — তিনটাই এক বল থেকে আরেক বলে বদলে যাচ্ছিল। স্ট্যান্ডে বসে আমি একটাই জিনিস লক্ষ্য করছিলাম। ভারতের বোলাররা প্রতি বলের আগে থেমে যাচ্ছিলেন, পিচের একটা নির্দিষ্ট জায়গায় আঙুল ছুঁয়ে দেখছিলেন, তারপর রান-আপ শুরু করছিলেন। সেই তিন সেকেন্ডের বিরতিটাই ছিল পুরো টুর্নামেন্টের আসল কৌশল। ফর্মেশন বদলায় না; উইকেটের ব্যবহার বদলায়। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৪ চলেছিল ১ জুন থেকে ২৯ জুন পর্যন্ত। আয়োজক ক্যারিবিয়ান দ্বীপপুঞ্জ আর যুক্তরাষ্ট্র। অংশ নেয় বিশটি দল — প্রতিযোগিতার ইতিহাসে সর্বোচ্চ। ফরম্যাট তিন স্তরের: চারটি গ্রুপ, সুপার এইট, তারপর নকআউট। কাগজে কলমে এটা ছিল ক্রিকেটকে নতুন বাজারে ছড়িয়ে দেওয়ার প্রকল্প। মাঠে বাস্তবে এটা ছিল একটা পরীক্ষা, যার নিয়ন্ত্রণ গোষ্ঠী বসানো হয়েছিল নিউ ইয়র্কে। যুক্তরাষ্ট্রের তিনটি ভেন্যু — নাসাউ কাউন্টি, ডালাসের গ্র্যান্ড প্রেইরি ও লডারহিল। এর মধ্যে নিউইয়র্ক ছিল সবচেয়ে উচ্চাকাঙ্ক্ষী এবং সবচেয়ে কম প্রস্তুত। স্টেডিয়াম তৈরি হয়েছিল মাত্র কয়েক মাসে, আর পিচ আনা হয়েছিল অস্ট্রেলিয়া থেকে — ড্রপ-ইন পদ্ধতিতে, ম্যাচ শুরুর আগে মাত্র কয়েক সপ্তাহে বসানো হয়েছিল বলে জানা যায়। প্রথম আটটি ম্যাচে ওই মাঠে প্রথম ইনিংসের গড় উঠেছিল একশোর নিচে। ৩ জুন দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে শ্রীলঙ্কা অলআউট হয়েছিল মাত্র ৭৭ রানে — টুর্নামেন্টের সর্বনিম্ন দলগত স্কোর। ৫ জুন আয়ারল্যান্ড ভারতের বিপক্ষে করেছিল ৯৬। ৯ জুন ভারত ১১৯ করল এবং জিতল। এই তিনটি সংখ্যা একসঙ্গে বসালে একটা কথা পরিষ্কার হয়: নিউ ইয়র্কের পিচ কোনো ক্রিকেট পিচ ছিল না, এটি ছিল একটি নিয়ন্ত্রণ গোষ্ঠী। যেখানে বাকি সব ভেন্যুতে ব্যাটাররা ছিল স্বাধীন চলক, সেখানে এই একটি ভেন্যুতে ব্যাটাররা ছিল পরীক্ষার বিষয়। আমি আট বছর ধরে এই খেলার সিদ্ধান্ত-নারকানোর ভেতরে বসে আছি, এবং আমি এটা স্পষ্ট দেখেছি — আইসিসি-র বাজার-সম্প্রসারণের যুক্তি আর খেলার প্রকৃত অবস্থার মধ্যে একটা ফাটল ছিল। প্রশাসনিক স্তরে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল বাজারের ভিত্তিতে; মাঠের স্তরে মূল্য দিতে হয়েছিল ব্যাটারদের ঘাড়ে। ভারত দলটাই প্রথমে এই ফাটলটা মেনে নিল। সিরিজের দ্বিতীয় ম্যাচেই রোহিত শর্মা সংবাদ সম্মেলনে বলেছিলেন, উইকেটে রান করাটা কঠিন হবে এবং কেউ দুইশো তুলবে না — এটা আমাদের মানসিকভাবে মেনে নিতে হবে। সেই স্বীকারোক্তি থেকেই শুরু হলো ভারতের আসল সমন্বয়। আমাদের প্রতিবেদনের ঘরে বসে যারা স্কোর নিয়ে অনেকক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে ছিলেন, তাদের একটা প্রশ্ন ছিল: এই টুর্নামেন্ট কি বোলিং-বান্ধব বলে শেষ হবে, নাকি কোনো দল ব্যাট হাতে পিচের সঙ্গে লড়াই করবে? উত্তরটা এল কৌশলের স্তরে, এবং সেটাই এই লেখার কেন্দ্র। ক্রিকেটে একটা ভুল ধারণা আছে — পিচ খারাপ হলে ভালো দল জিতে যায়। ব্যাপারটা তা নয়। নিচু স্কোরের পিচ ফুটবলের নিচু ব্লকের মতো কাজ করে। যখন স্পেস সংকুচিত হয়, প্রতিটি ভুলের দাম বেড়ে যায়, আর সিদ্ধান্তের গুণমান ক্রমশ ব্যক্তিগত দক্ষতার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। ফুটবলে ৩-৪-৩ সমস্যা ছিল না; সমস্যা ছিল ওই ফর্মেশনে কে কোন স্পেসে দাঁড়াবে। ক্রিকেটে পিচ সমস্যা ছিল না; সমস্যা ছিল কোন ওভারে কে হাত পাবে। ভারত সেই প্রশ্নের উত্তর দিল এক জোড়া সংখ্যা দিয়ে যা এই টুর্নামেন্টে আর কোনো দল দিতে পারেনি। জাসপ্রিত বুমরাহ নিয়েছিলেন ১৫ উইকেট, ইকোনমি মাত্র ৪.১৭। টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে একজন ফাস্ট বোলারের জন্য এই ইকোনমি প্রায় অশ্লীলভাবে কম, আর টুর্নামেন্টের মাত্র দশটি ইনিংসে ১৫ উইকেট মানে প্রতি ইনিংসে দেড় উইকেট। কিন্তু সংখ্যাটা আসল গল্প নয়। আসল গল্পটা ওভারের বিন্যাসে। রোহিত বুমরাহকে ব্যবহার করেছিলেন তৃতীয়, ষষ্ঠ, চোদ্দ ও আঠারো ওভারে — অর্থাৎ পাওয়ারপ্লেতে, মাঝের নিয়ন্ত্রণ-পর্বে এবং ডেথে। ধ্রুপদী টি-টোয়েন্টি পরিকল্পনায় একজন প্রধান বোলার ডেথের জন্য জমিয়ে রাখা হয়। রোহিত উল্টোটা করলেন। তিনি যুক্তি করলেন — ম্যাচের সবচেয়ে মূল্যবান ওভার সেটি নয় যেটি শেষে আসে, সবচেয়ে মূল্যবান ওভার সেটি যেখানে প্রতিপক্ষের সেরা ব্যাটার সবচেয়ে আরামে থাকে। পাকিস্তান ম্যাচে বুমরাহ তাঁর চার ওভার ছুড়েছিলেন ম্যাচের দ্বিতীয়, ষষ্ঠ, পঞ্চদশ ও সপ্তদশ ওভারে। অর্থাৎ পাওয়ারপ্লেতে চাপ, মাঝে নিয়ন্ত্রণ, শেষে নিষ্পত্তি। এই একটি সিদ্ধান্তেই ভারতের পুরো ক্ষেত্র-জ্যামিতি বদলে গেল। আমি এই বিন্যাসটাকে বলি চব্বিশ বলের পরিকল্পনা। টি-টোয়েন্টিতে প্রতিটি দলের হাতে থাকে ১২০টি বল। তার মধ্যে বিশটি — মানে এক-ষষ্ঠাংশ — কে ছুড়বে, সেই সিদ্ধান্তটাই আসলে ম্যাচের বাকি একশো বলের গতিপথ নির্ধারণ করে। ভারত এই বিশ বলের মধ্যে বারোটা দিয়েছিল বুমরাহর হাতে, এবং ফলাফল হলো নিজেদের সর্বনিম্ন স্কোর করা ম্যাচেও তারা জিতল। এই জায়গাটা আমি বারবার ফিরে আসি, কারণ এখানেই টুর্নামেন্টের আসল পার্থক্যটা তৈরি হয়েছিল। মধ্যবর্তী ওভার, সাত থেকে পনেরো — টি-টোয়েন্টিতে যাকে অদৃশ্য ওভার বলা হয়। এই নয়টি ওভারে ভারতের স্পিনার ও মিডিয়াম পেসাররা প্রতিপক্ষের রান-রেট চেপে রেখেছিলেন চার থেকে ছয়ের মধ্যে। যেসব দল এই অদৃশ্য ওভারগুলোতে ছয়-সাত রান দিয়েছে, তাদের সবাই শেষ পর্যন্ত ছয় রান করে পিছিয়ে থেকেছে। বিরাট কোহলি ফাইনালে করেছিলেন ৫৯ বলে ৭৬ রান। সংখ্যাটা দেখতে চমৎকার, কিন্তু ওই ইনিংসে চার ও ছক্কার সংখ্যা ছিল কম, এবং তার স্ট্রাইক রেট টুর্নামেন্টের বড় ম্যাচগুলোর তুলনায় মাঝারি। আসল রসিকতা এখানেই। যে টুর্নামেন্টকে আমরা ব্যাটিং-বিপ্লব বলে মনে করি, তার ফাইনাল জিতেছে একটি সংযত, ধৈর্যশীল ইনিংস — কারণ পিচ আর পরিস্থিতি দুই-ই ধৈর্যের দাবি করছিল। ২৯ জুন, ব্রিজটাউনের কেনসিংটন ওভাল। ভারত ১৭৬/৭। দক্ষিণ আফ্রিকার দরকার ১৭৭। ম্যাচের ১৬ ওভার শেষে দক্ষিণ আফ্রিকা ১৫১ রানে, হাতে চার উইকেট, দরকার ২৬ বলে ২৬ রান। হাইনরিখ ক্লাসেন তখন ২৭ বলে ৫২ করে ফেলেছেন। স্কোরবোর্ড বলছে, দক্ষিণ আফ্রিকা অনেকটা সামনে। তারপর হার্দিক পাণ্ডিয়া সপ্তদশ ওভারে ক্লাসেনকে ফিরিয়ে দিলেন। অষ্টাদশ ওভারে বুমরাহ দিলেন মাত্র চার রান। শেষ দুই ওভারে দক্ষিণ আফ্রিকা হারল চার উইকেট, তুলল ১৮ রান। চূড়ান্ত স্কোর ১৬৯/৮। ভারত সাত রানে জিতল। আমি এই ম্যাচটা দেখছিলাম একটা নির্দিষ্ট প্রশ্ন মাথায় নিয়ে — দক্ষিণ আফ্রিকা কি হারল নার্ভের কারণে, নাকি পরিকল্পনার কারণে? উত্তরটা প্রথমটার চেয়ে অনেক বেশি নিরাসক্ত। ম্যাচের এগারো থেকে পনেরো ওভারের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকা স্ট্রাইক রোটেট করতে পারেনি। তারা প্রতি ওভারে একটা বড় শট খুঁজছিল, আর প্রতিটি বড় শটের ঝুঁকি তখন বুমরাহ ও হার্দিকের মতো বোলারদের সামনে অসম। দক্ষিণ আফ্রিকার সিস্টেমটা আসলে একটা নির্ভরতার সিস্টেম। ওদের বোলিং আক্রমণ টুর্নামেন্টের সেরা ছিল — গ্রুপ পর্ব থেকে ফাইনাল পর্যন্ত অপরাজিত। কিন্তু ব্যাটিং কাঠামোয় ভার পড়ে ছিল দুই-তিনজনের কাঁধে। ক্লাসেন যখন ২৭ বলে ৫২ করছিলেন, তখন প্রতিটি বল তাঁর দিকেই যাচ্ছিল। সিস্টেমের সব ফিডব্যাক লুপ একটা বলের দিকে কেন্দ্রীভূত হলে, সেই একটা বল আউট হয়ে গেলেই পুরো ব্যবস্থা ভেঙে পড়ে। আফগানিস্তানের গল্পটা ঠিক উল্টো, এবং আমি মনে করি এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম আলোচিত কৌশলগত সাফল্য ওদের। রশীদ খানের নেতৃত্বে আফগানিস্তান গড়েছিল চার স্পিনারের এক সংকুচিত কাঠামো, যেখানে পেস বোলিং ছিল কেবল আক্রমণের সূচনা, আর আসল কাজটা হতো ওভার সাত থেকে ষোলোর মধ্যে। আফগানিস্তান নিউজিল্যান্ডকে হারাল ৮৪ রানে, অস্ট্রেলিয়াকে ২১ রানে। দুই ম্যাচেই প্রতিপক্ষের দুইশো কোটা ছোঁয়ার কথা ছিল; দুই ম্যাচেই তারা আটকে গেল মধ্যবর্তী চক্রে। ফুটবলের ভাষায় বললে, এটা ছিল ৪-১-৪-১ প্রতিরক্ষা — দুই ফ্ল্যাঙ্ক ইচ্ছাকৃতভাবে ছেড়ে দিয়ে মধ্যবর্তী করিডর সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেওয়া। কিন্তু সেমিফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে আফগানিস্তান অলআউট হলো ৫৬ রানে। আমি সেদিন স্পষ্ট বুঝলাম, একটা সিস্টেম দুই দিকেই কাজ করে। আফগানিস্তানের কাঠামো দৃশ্যপট-নির্ভর। পিচ সাহায্য করলে সেটা প্রায় অপ্রতিরোধ্য; পিচ নিরপেক্ষ হলে সেটা আত্মরক্ষামূলক, আর ব্যাটিং গভীরতা যেখানে নেই, সেখানে একটা বড় ফাটল। ইংল্যান্ডের সেমিফাইনালও একই পাঠ দিল। ভারতের দেওয়া ১৭২ রানের জবাবে ইংল্যান্ড শেষ করল ১০৩ রানে, মাত্র আঠারো ওভারে। ওই ইনিংসে আমি একটা জিনিস খেয়াল করলাম — ইংরেজ ব্যাটাররা আক্রমণ করতে গিয়ে পরপর উইকেট হারাননি; তারা ফাঁদে পড়েছেন ধীরে, বল খেলতে খেলতে, ডট বলে ডট বলে। এটাই নিচু স্কোরের ম্যাচের সবচেয়ে নিষ্ঠুর দিক। সেখানে আউট হওয়াটা পরাজয় নয়; নিষ্ক্রিয় থাকাটাই পরাজয়। বাংলাদেশের কথা বলি, কারণ আমি এই টুর্নামেন্টটা দুই জায়গা থেকে দেখেছি — ঢাকার বাড়িতে বসে পরিবারের সঙ্গে, আর নিউইয়র্কের প্রেস গ্যালারিতে দায়িত্বে থেকে। বাংলাদেশ সুপার এইটে পৌঁছেছিল, কিন্তু ওদের আসল সমস্যা ছিল স্ট্রাইক রোটেশনে। ওদের মিডল ওভারে সিঙ্গেল নেওয়ার প্রবণতা কম ছিল, এবং এই পিচে সিঙ্গেলই ছিল একমাত্র নিশ্চিত মুদ্রা। এখানে একটা কথা যোগ করা দরকার, যা আমি নিজের কাজে নিয়ম করে ফেলেছি। এই টুর্নামেন্টের প্রতিটি কৌশলগত সিদ্ধান্তের একটা দাম ছিল, এবং সেটা কেউ চুকেছেন। ড্রপ-ইন পিচের পিছনে ছিল একজন মাটি প্রস্তুতকারক, যাঁর চুক্তি শেষ হয়েছে টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার এক মাস পর। ফ্রিল্যান্স ফটোগ্রাফার, স্কোর-অপারেটর, স্টুয়ার্ড — তাদের কেউ ত্রিশ মিনিটের চাকরির আশ্বাস পাননি। আর একটা কথা। যুক্তরাষ্ট্রের ম্যাচগুলো শুরু হয়েছিল স্থানীয় সময় সকালে, যাতে ভারতীয় টেলিভিশন বাজারে সেটা প্রাইম-টাইম হয়। প্রতিযোগিতার আয়োজন-ক্যালেন্ডার ঠিক করে দিল ব্রডকাস্ট, মাঠের অভিযানের মিনিট নয়। এটা ক্রিকেট-রাজনীতির সবচেয়ে পুরনো সত্য — সময়সূচি যে লেখে, সে তাসও চালে। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমার যুক্তি প্রচলিত ব্যাখ্যাটাকে চ্যালেঞ্জ করে। এই টুর্নামেন্ট নিয়ে দুটি বড় প্রচলিত সিদ্ধান্ত মানুষ মেনে নিয়েছে। প্রথম: নিউ ইয়র্কের পিচ ছিল বিশ্বকাপের ভিলেন। দ্বিতীয়: ভারত জিতেছে রোহিত শর্মার নির্ভীক ক্যাপ্টেন্সির কারণে। আমি বলব, প্রথমটা আধা-সত্য এবং দ্বিতীয়টা আরও কম সত্য। আমার প্রতিবেদনের ঘরে বসে অনেক সিনিয়র সাংবাদিককে বলতে শুনেছি, পিচ নাকি ম্যাচ নষ্ট করেছে। কিন্তু সত্যি বলতে, পিচ নিজে কোনো অপরাধ করেনি। অপবাধটা করেছে সিদ্ধান্ত-প্রক্রিয়া। একটা পরীক্ষিত পিচ পরীক্ষার আগেই নির্ধারিত ক্যালেন্ডারে আটটি ম্যাচ বসিয়ে দেওয়া — এটা মাটিতে ভুল নয়, টেবিলে ভুল। পিচকে দোষ দিয়ে আমরা আসলে সেই টেবিলের দিকে আঙুল তাক করি না, এবং সেটাই ছিল আসল ব্লাইন্ড স্পট। দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটাও আমি পরীক্ষা করেছি, সত্যিকারের নিরপেক্ষভাবে। ভারতের পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেট ছিল টুর্নামেন্টের শীর্ষ পাঁচ দলের মধ্যে অন্যতম নিচু। নিউইয়র্কে ভারত ১১৯ করেছে, পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ওদের রান-রেট ছিল প্রতি ওভারে ছয়ের নিচে। যাকে আমরা নির্ভীক ব্যাটিং বলে অভিহিত করছি, সেটা আসলে ওই কঠিন পিচে টিকে থাকার জন্য একটা সমন্বয়। ভারত বড় ম্যাচগুলোতে জিতেছে বোলিং দিয়ে, ব্যাটিং দিয়ে নয়। অর্থাৎ জাসপ্রিত বুমরাহই ছিলেন আসল ক্যাপ্টেন, রোহিত শর্মা কেবল সিদ্ধান্ত নেওয়ার কর্তা। এটাই আমার কাউন্টার-ইনটুইটিভ পাঠ — এই মডেলটা কপি করা যায় না, কারণ এই মডেলের কেন্দ্রে একজন অতিপ্রাকৃত বোলার আছেন, যিনি ম্যাচের যেকোনো ওভারে ছুড়তে পারেন এবং তিনি বিরোধী দলের সেরা ব্যাটারকে পরিকল্পনার বাইরে ফেলে দেন। আর যে ব্লাইন্ড স্পটটা কেউ দেখেননি — সেটা ম্যাচ-ব্যবস্থাপনার নয়, আর্থিক। ছোট দলগুলো এই টুর্নামেন্টে দুই সেট অনুশীলন পায়নি; কেবল ম্যাচের আগের একটা নেট। কঠিন পিচে মানিয়ে নিতে তিন চার দিনের সংযোজন চলে। বাংলাদেশ, নেদারল্যান্ডস, নেপাল — তারা প্রথম দিনেই সেই পিচে নামল, যার আচরণ চিনত না কেউ। আফগানিস্তান কীভাবে পারল? কারণ ওদের কাঠামো পিচের জন্য বানানো ছিল — চার স্পিনার, লাইন লেন্থের অভ্যাস নয়, পিচে বল ফেলার অভ্যাস। সুবিধা কীভাবে কাজে লাগাতে হয়, সেটা ওদের জানা ছিল। কিন্তু তারপরও সেমিফাইনালে ওরা ৫৬-এ গুটিয়ে গেল, যখন পিচ আর সহায়ক ছিল না। এখন, এই টুর্নামেন্টের পরের চক্রটা কোথায় যাবে? ২০২৬ সালে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ হবে ভারত ও শ্রীলঙ্কায় — ফেব্রুয়ারি-মার্চে, সাবকন্টিনেন্টের শুকনো, ফ্ল্যাট, রান-বান্ধব পিচে। সেখানে বুমরাহর চার ওভারের নিয়ন্ত্রণ-পরিকল্পনা অচল নয়, কিন্তু তার মূল্যবোধ বদলে যাবে। ফ্ল্যাট পিচে বোলার ডেথে খেলতে আসবেন, মাঝে নয়। তাই আমার পরের সাইকেলের প্রশ্নটা এই — যে দলগুলো এই কঠিন উইকেটে মাঝের ওভারগুলোতে রান আটকানো শিখল, তারা ফ্ল্যাট পিচে কি সেই দক্ষতাটা ছুড়ে ফেলে দেবে, নাকি ्ाा ট্রফি জেতার আসল হাতিয়ার হিসেবে ধরে রাখবে? আমি রিকশায় করে ফিরে আসছিলাম, আর ভাবছিলাম — এই টুর্নামেন্টে কেউ ব্যাটিং-বিপ্লব নিয়ে জেতেনি। জিতেছে বোলিংয়ের ধৈর্য আর পিচের প্রতি শ্রদ্ধা। খালি স্টেডিয়াম নিরপেক্ষ ল্যাব নয়; সেটা অনিয়ন্ত্রিত বিশৃঙ্খলার একটা কন্ট্রোল গ্রুপ। যারা সেই বিশৃঙ্খলার মধ্যে সঙ্গতি তৈরি করতে পেরেছে, শিরোনাম তারাই নিয়ে ফিরেছে। পরের বছরের প্রশ্নটা এখন টেবিলে পড়ে আছে: কে সেই সঙ্গতি ধরে রাখতে পারবে, আর কে অস্ট্রেলিয়ান পিচের জন্য দায়ী থাকবে?