এনওসি, লোড-শিট আর পাঁচটা চল্লিশের বাস: ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোতে বাংলাদেশি ক্রিকেটের আসল হিসাব

শারজাহর হোটেল করিডোরের আলো সকাল পাঁচটা চল্লিশ মিনিটেও পুরোপুরি জ্বলেনি। দ্বিতীয় তলার শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে এক তরুণ পেসার হাত-পা ঝাড়ছিলেন, পাশে ফিজিওর হাতে এক পাতা লোড-শিট। তিন রাত আগে তিনি খেলেছেন একটি রাতের ম্যাচ, তারপর দুটি ফ্লাইট, একটি ট্রানজিট এবং মোট চার ঘণ্টার ঘুম। পরদিন সকালে জাতীয় দলের ক্যাম্প, তার দুদিন পরে ঘরের লিগের প্রথম ম্যাচ। এই দৃশ্যটাই আজকের ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোর আসল ছবি — যেখানে স্কোরবোর্ডের বাইরে আরেকটি হিসাব চলছে, আর সেটি কেউ সামনে আনতে চায় না। আমি কফির কাপ হাতে ওই করিডোরে দাঁড়িয়ে ভাবছিলাম, বাস গল্পের আগেই ছেড়ে যায়, আর আমি তখনই পরের গন্তব্য লিখতে শুরু করি।

আমার পদ্ধতিটা সহজ। ম্যাচের দিন কে কখন বাসে ওঠে, হোটেলের লবিতে কে আগে আসে, ওয়ার্ম-আপে কে বাড়তি পাঁচ মিনিট নেয়, রিকভারি রুমে কে সবার শেষে যায় — এই ছোট ছোট সত্য থেকে আমি বড় সিদ্ধান্তের দিকে হাঁটি। ২০১১ সালে বিডিক্রিকটিম নামের একটি পেজ চালানোর সময় যেটা ধারণা ছিল, ২০১২ সালে জাতীয় দলের সঙ্গে ঘরে-বাইরে থাকতে শুরু করার পর সেটাই অভ্যাসে পরিণত হয়। ক্রিকেটের বড় সংকট একদিনে আসে না, সেটা ক্যালেন্ডারে জমা হয়।

ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো সেই জমা-খাতার সবচেয়ে স্পষ্ট নাম। ডিপি ওয়ার্ল্ড আইএলটোয়েন্টির প্রথম মৌসুম শুরু হয়েছিল ১৩ জানুয়ারি, ২০২৩-এ, ছয়টি দল নিয়ে। সংযুক্ত আরব আমিরাতের এই লিগ জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি দখল করে নিয়েছে — ঠিক যে সময়ে বাংলাদেশে ঘরোয়া মৌসুম শেষের পথে, আর ঘরের লিগের প্লে-অফ হিসাব চলছে। একই জানালায় চলে পাকিস্তান সুপার লিগ, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশের শেষ পর্ব। এই ক্যালেন্ডারে বাংলাদেশের ক্রিকেটারকে একসঙ্গে তিনটি দায়িত্ব টানতে হয়: জাতীয় দল, ঘরের লিগ এবং বিদেশি লিগ। তৃতীয়টির দরজা খোলে এক কাগজে — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, যা সবাই চেনে এনওসি নামে।

এনওসি ক্রিকেট-অর্থনীতির সবচেয়ে কম আলোচিত, অথচ সবচেয়ে শক্তিশালী হাতিয়ার। বোর্ডের নীতিতে একজন ক্রিকেটার বছরে নির্দিষ্ট সংখ্যক বিদেশি লিগে খেলার অনুমতি পান; আলোচনায় এটাই দুই লিগের সীমা নামে পরিচিত। সংখ্যাটি যত সরলই হোক, ভেতরের প্রশ্নগুলো জটিল। কোন লিগ অনুমোদিত হবে, কোন মৌসুমে নয়, ছাড়পত্র কত দিনে আসবে — এই সিদ্ধান্তগুলো স্রেফ প্রশাসনিক নয়। এগুলো একজন খেলোয়াড়ের আয়, দৃশ্যমানতা এবং পরের চুক্তির মান ঠিক করে দেয়। আর সিদ্ধান্তটা যিনি নেন, তিনি মাঠে থাকেন না, চোটের তালিকাতেও থাকেন না।

এখানেই এজেন্টের ভূমিকা আসে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে এজেন্ট-কমিশনের জাল এত ঘন যে অনেক সময় খেলোয়াড় নিজেই জানেন না তাঁর নামটি কোন আলোচনার সঙ্গে জুড়ে গেছে। উইন্ডো শুরুর আগে দুসপ্তাহ ধরে যে খবরগুলো ছড়ায়, তার বড় অংশ চুক্তির নয়, দর-কষাকষির। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে প্রকাশ্যে মহড়া দেওয়া একটা ছোট বিদায়; আর সেই মহড়ায় সবচেয়ে জোরে কথা বলেন তারাই, যাঁরা মাঠে এক বলও করেন না।

সবচেয়ে বড় অদৃশ্য খরচটা শরীর। কাইনেসিওলজির চোখে দ্রুত বোলিং ক্রিকেটের সবচেয়ে ভারী কাজ। একটি টি-টোয়েন্টি স্পেল চব্বিশ বলে শেষ হয়, কিন্তু তার আগে দুই ঘণ্টার ওয়ার্ম-আপ, হিট-আপ স্প্রিন্ট, তারপর প্রতিটি ডেলিভারিতে পায়ে ছয় থেকে আট গুণ শরীরের ওজনের ধাক্কা। ম্যাচ শেষে দ্রুতগতির বোলারের পেশিতে মাইক্রো-ছিঁড়ি তৈরি হয়, যা স্বাভাবিকভাবে কাটতে আটচল্লিশ থেকে বাহাত্তর ঘণ্টা লাগে। এই সময়টাই যদি ফ্লাইট, ট্রানজিট আর সময়-অঞ্চল বদলের ভেতর কেটে যায়, পুনরুদ্ধারের হিসাব আর মেলে না।

প্রাক-মৌসুম ক্যাম্পে আমি দীর্ঘদিন ধরে দেখেছি, বোলিং লোডের সবচেয়ে বিপজ্জনক জায়গা হলো হঠাৎ ধাপ। চার দিন আঠারো ওভার, তারপর একদিন রাতের ম্যাচে চব্বিশ বল — ক্যালেন্ডারের কাছে এটি স্বাভাবিক, শরীরের কাছে অস্বাভাবিক। পেশি টান, সাইড স্ট্রেইন, পেটের পাশের ছিঁড়ি — এগুলোর বড় অংশ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ থেকে জাতীয় দলে ফেরার প্রথম সপ্তাহে দেখা যায়। বাংলাদেশের দ্রুতগতির বোলিং ইউনিটে তাসকিন আহমেদ কিংবা মুস্তাফিজুর রহমানের মতো বোলারদের ওপর এই চাপটা বছরের পর বছর জমে, আর প্রতি চোটের পর আমরা কেবল স্কোয়াড বদল করি, ক্যালেন্ডার নয়।

২০২৪ সালের আইসিসি টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলা ধারাভাষ্য করার সময় আমি ডুগআউটের পাশ থেকে যেটা টের পেয়েছি, সেটি স্কোরবোর্ডে ধরা পড়ে না। পেসারদের ভেতরে একটি চুপচাপ হিসাব তখনও চলছিল — কে কত বল করল, কে কত দিনে কত ফ্লাইট করল। ক্যাম্পে কেউ কেউ এমন অবস্থায় এলেন যে ফিজিওকে প্রথম প্রশ্নটি করতে হয়েছিল ম্যাচ নিয়ে নয়, বরং ঘুম নিয়ে।

২০২০ সালের মার্চে যখন বিশ্বজুড়ে খেলা বন্ধ হয়ে গেল, খালি স্টেডিয়ামের একটি অদ্ভুত প্রভাব ছিল। আমি তখন অ্যামস্টারডামে আজাক্স ইনসাইডারের সঙ্গে ছিলাম, ম্যাচ-ডে নিয়ে লেখা চলত। সেই অভ্যাস হঠাৎ টালমাটাল হয়ে গেল। ক্রিকেট পরে নিজের বায়ো-বাবল, খালি গ্যালারি আর ভেঙে যাওয়া ছন্দ নিয়ে একই অভিজ্ঞতা পেল। তখন উপলব্ধি করলাম, খেলাটা বদলায়নি কিন্তু; বদলেছে আমাদের আর খেলার মধ্যে দূরত্বটা। সেই দূরত্ব ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারে আজ আরও বাস্তব, কারণ লিগ ফিরেছে, ভিড় ফিরেছে, বিশ্রামের জায়গাটা ফেরেনি।

জাতীয় দল আর ফ্র্যাঞ্চাইজি দলের ভূমিকার ফারাক এখানেই স্পষ্ট। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে মরক্কোর হয়ে হাকিম জিয়েশের খেলা দেখে আমি একটা শিক্ষা পেয়েছিলাম, যেটি ক্রিকেটেও সরাসরি খাটে: ক্লাবের মুক্ত ভূমিকা আর জাতীয় দলের কাঠামোবদ্ধ ভূমিকা এক নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে পেসারকে বলা হয় নির্দিষ্ট তিন-ওভারের কাজ করো; জাতীয় দলে তাঁকে কখনো চার ওভার, কখনো কম দিতে হয়। ভূমিকা বদলালে ভারবহনের ধরনও বদলায়, আর শরীরকে সেই বদলের জন্য কয়েক দিন আগে প্রস্তুত থাকতে হয় — সেটি অনেক সময় নিশ্চিত করে না কেউ।

এখানে আমিরাতের প্রসঙ্গ অপ্রত্যাশিতভাবে জরুরি। আইএলটোয়েন্টি প্রতিটি স্কোয়াডে নির্দিষ্ট সংখ্যক আমিরাতি খেলোয়াড় রাখার শর্ত দেয় — কমপক্ষে চারজন, এবং কার্যকর একাদশে কমপক্ষে দুজন। মুহাম্মদ ওয়াসিমের মতো আমিরাতি ক্রিকেটার এই শর্তের সুবাদেই বড় মঞ্চে নিয়মিত খেলার সুযোগ পেয়েছেন, এবং সেটি আমিরাতি ক্রিকেটের জন্য সত্যিই বড় লাভ। একই শর্তের অন্য দিকটাও আছে: প্রতিটি দলে সীমিত বিদেশি-স্লটের কারণে এশিয়ার উদীয়মান ক্রিকেটারদের জায়গা সংকুচিত হয়, আর তাঁদের অনেককে লিগ বদল করতে হয়, কেবল খেলার সুযোগের জন্য।

বাইরের পাঠটা সাধারণত সহজ: খেলোয়াড়েরা শুধু টাকার পেছনে ছুটছে। এই বাক্যটি আরামদায়ক, কারণ এটি দায়ের বড় অংশ খেলোয়াড়ের ঘাড়ে ফেলে দিয়ে ক্যালেন্ডার-নির্মাতাদের মুক্ত করে দেয়। বাস্তবতা হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সময়সূচি ঠিক হয় সম্প্রচারক, পৃষ্ঠপোষক আর ঘরোয়া আবহাওয়ার হিসেবে — খেলোয়াড়ের ঘুম, পুনরুদ্ধার কিংবা পরিবারকে দেখা যায় কি না, তা দিয়ে নয়। যে ক্রিকেটার এক মৌসুমে তিন দেশে খেলেন, তিনি আসলে দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হয়েছেন; সুযোগের সংকীর্ণতা তাঁকে সেখানে টেনেছে, আর সুযোগটা কে দিচ্ছেন সেটা কেউ লেখে না।

আর এনওসি? সেটি অনেক সময় খেলোয়াড়ের সুরক্ষার কাগজ নয়, বোর্ডের ক্ষমতার কাগজ। কে ছাড়পত্র পাবেন, কে পাবেন না — এই সিদ্ধান্ত কখনো কখনো কৌশলগত দর-কষাকষির হাতিয়ার হয়ে যায়, যেখানে খেলোয়াড় থাকেন দুই পক্ষের মাঝখানে, নিজের ভবিষ্যতের ব্যাপারে সবচেয়ে কম তথ্য নিয়ে। আমি এমন চুক্তি জানি, যা একজন খেলোয়াড় শেষ মুহূর্তে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, কারণ তাঁর শরীর বলছিল না। আমি তাঁর নাম লিখব না — তাঁর পরিবার এবং তাঁর সিদ্ধান্ত সেই তথ্যের মালিক, আমার লিগ নয়। তবে এটা লিখতে পারি: সঠিক সিদ্ধান্তটি নিতে তাঁকে সাহায্য করেছিল মেডিকেল ডেটা, কোনো নৈতিক বাণী নয়। স্রেফ এই কারণেই খেলোয়াড়দের ওয়ার্কলোড রেকর্ড গোপন রাখার সংস্কৃতিটা ক্ষতিকর।

এই কারণেই ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের আসল ইতিহাস লেখা হয় স্কোরকার্ডে নয়, লোড-শিটে। একটি লিগ কতটা উন্নতি করল, সেটা ঠিক হয় তার বোলিং ওয়ার্কলোড নিয়ন্ত্রণ, চিকিৎসা সময়সূচি আর বিদেশি খেলোয়াড়দের জন্য নির্ধারিত বিশ্রামকাল দিয়ে। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটারদের সংগঠন এফআইসিএ বারবার এই বিষয়ে উদ্বেগ জানিয়েছে, কিন্তু টুর্নামেন্ট মালিকদের হাতে থাকা ডেটা এখনও প্রকাশ্যে আসে না। যেসব টুর্নামেন্ট এই তথ্য দেখায় না, তাদের সম্পর্কে ধরে নেওয়া উচিত সবকিছু ঠিক আছে — এই ধরে নেওয়াটাই ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো ভুল।

পরের উইন্ডোয় সংবাদশিরোনাম হবে দাম নিয়ে। কিন্তু মাঠে কে দাঁড়াবেন, সেটি ঠিক হবে অন্য দুটি কাগজে — মেডিকেল ফাইল এবং এনওসির শর্ত। যে দল এই দুই কাগজ একসঙ্গে পড়তে পারবে, সে-ই কেবল তারকা নয়, টিকে থাকা খেলোয়াড় পাবে। প্রশ্নটা এখন স্রেফ এই: ক্রিকেট কি খেলোয়াড়ের শরীরকে নিজের সম্পদ হিসেবে দেখছে, নাকি লিগ-ক্যালেন্ডারের অবশিষ্ট অংশ হিসেবে?