এজেন্টের কোলাহল, চুক্তির নীরবতা: বিপিএল নিলামে আসল দাম কে ঠিক করে

নিলামের ঘরে ভিড় জমে, গ্যালারি জমে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অকশনে গ্যাভেলের শব্দ শোনা যায়, স্টেডিয়ামের গর্জন নয় — কারণ সেখানে কেউ খেলতে নামে না, কেউ শুধু দাম হাঁকে। গত বিপিএল অকশনের লাইভ স্ট্রিমে আমি একটা অদ্ভুত জিনিস গুনছিলাম: পর্দায় ভাসতে থাকা বেস প্রাইস নয়, ঘরের ভেতরে জ্বলে থাকা মোবাইল ফোনের সংখ্যা। একটা নাম, বেস প্রাইস কুড়ি লাখ, বিক্রি পঁয়তাল্লিশ লাখ। নামটা মনে থাকে; ওই পঁচিশ লাখের ফারাকটা কে তৈরি করল, সেটা কোথাও লেখা থাকে না। গত বছর খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে চারশো দর্শক গুনে আমি যে নোটবুকটা শুরু করেছিলাম — যেখানে কেবল উপস্থিতি, আবহাওয়া আর শব্দের কলাম — এবার তার পাশে যোগ হলো নতুন একটা কলাম: কার ফোন কখন বাজল, আর কোন নামটা একবারও বাজল না। স্টেডিয়াম খালি হলে ভক্তরা খালি হয় না; তারা শুধু আমার নোটবুকে চলে আসে।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে যাত্রা শুরু করে, বিসিবির ছাতার নিচে দেশের একমাত্র ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি প্রতিযোগিতা হিসেবে। প্রথম কয়েকটা মৌসুমে বিদেশি তারকা আর স্থানীয় প্রতিভার মিশ্রণে দামের হিসাব ছিল অপেক্ষাকৃত সহজ: বড় নাম, বড় টাকা। ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে ছবিটা বদলে যায়। দক্ষিণ আফ্রিকার SA20 আর আমিরাতের ILT20 — দুটোই একই সময়ে মাঠে নামে, আর দুটোই একই বিদেশি তারকাদের খোঁজে। সেই থেকে বিশ্বের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে একটাই প্রশ্ন সবচেয়ে জোরে বাজে: খেলোয়াড়টা কতটা ভালো, নাকি খেলোয়াড়টা কত দিন পাওয়া যাবে?

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে বিপিএলকে প্রতিবার লড়তে হয় তিনটা বাধার সঙ্গে। প্রথমত, আইসিসির ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম (FTP) আর জাতীয় দলের সূচি — বাংলাদেশের তারকা খেলোয়াড়ের হাতে সীমিত জানালা। দ্বিতীয়ত, বিদেশি খেলোয়াড়ের এনওসি (No Objection Certificate) আর ভিসা-সময়সূচি। তৃতীয়ত, ফ্র্যাঞ্চাইজির নিজস্ব বেতন-সীমা আর একাদশে সর্বোচ্চ চারজন বিদেশির কোটা। এই তিনটা বাধা মিলে তৈরি হয় এক অদ্ভুত বাজার, যেখানে সবচেয়ে দামি খেলোয়াড় কখনো সবচেয়ে বড় নাম নয়।

আমি ন'বছর ধরে ক্রিকেট-সংবাদ কক্ষে দেখেছি, দামের গল্প সবসময় তিন স্তরে লেখা হয়। প্রথম স্তরটা কাগজের — চুক্তি, ফি, মেয়াদ। দ্বিতীয় স্তরটা ক্যালেন্ডারের — কোন সিরিজের আগে, কোন সিরিজের পরে। আর তৃতীয় স্তরটা কণ্ঠস্বরের — কে কী বলছে, কে কী ফাঁস করছে। সংখ্যাগুলো প্রথম স্তরে থাকে, কিন্তু খেলাটা আসলে তৃতীয় স্তরে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে দাম ঠিক করে উপলব্ধতার জানালা, প্রতিভার শিখর নয়। একটা উদাহরণ নিন। বাঁহাতি পেসার মুস্তাফিজুর রহমান ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগে খেলেছেন, চেন্নাই সুপার কিংসের হয়ে, পরে মুম্বাই ইন্ডিয়ান্সের হয়েও। তাঁর দামের একটা বড় অংশ আসে কৌশলগত বিরলতা থেকে — বাঁহাতি অ্যাঙ্গেল, ডেথ ওভারের কাটার — আর একটা বড় অংশ আসে উপস্থিতি থেকে। যিনি পুরো মৌসুম পাওয়া যান, তাঁর বেস প্রাইস যতই কম হোক, চূড়ান্ত দাম বেশি; যিনি পাঁচ ম্যাচের জন্য আসেন, তাঁর নাম যত বড়ই হোক, দাম টেনে নামে।

শাকিব আল হাসান আর লিটন দাস — দুজনের বাজার-মূল্য দুটো আলাদা গল্প বলে। শাকিবের মূল্য অভিজ্ঞতা, অলরাউন্ড দক্ষতা আর কলকাতা নাইট রাইডার্সের মতো ফ্র্যাঞ্চাইজিতে কাটানো মৌসুমের বিশ্বাসযোগ্যতায় তৈরি। লিটনের মূল্য ওপেনিং ফর্ম আর বয়স-বক্ররেখার সমীকরণে। কিন্তু দুজনের ক্ষেত্রেই একটা জিনিস এক: দামের সবচেয়ে বড় অংশটা তৈরি হয় তাঁদের অনুপস্থিতিতে — জাতীয় দলের সূচির ফাঁকে।

বেতন-সীমার অঙ্কটা একটা ক্লাবের পুরো কৌশল ঠিক করে দেয়। ধরুন একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে আছে নির্দিষ্ট একটা বাজেট, আর একাদশে বিদেশি খেলোয়াড় খেলাতে পারে সর্বোচ্চ চারজন। তাহলে সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত পথটা হলো: দুই থেকে তিনজন বিদেশি ম্যাচ-উইনার, আর বাকি জায়গা ভরাট করা স্থানীয়, কম দামের, কিন্তু নির্দিষ্ট ভূমিকা জানা খেলোয়াড় দিয়ে। এই কারণেই নিলামে সবচেয়ে বেশি চাহিদা থাকে সেই ফিনিশার আর ডেথ-বোলারের, যাঁদের প্রতিস্থাপন করা কঠিন। দুর্লভ ভূমিকা, দুর্লভ দাম — নাম নয়, ভূমিকা বাজারে দাম পায়।

আমাদের ঘরোয়া বাস্তবতা এখানে অনন্য। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, জাতীয় লিগ, অনূর্ধ্ব-১৯ সেটআপ — এই পাইপলাইনের বাইরে থেকে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি হঠাৎ একজন নতুন খেলোয়াড় নিতে চায়, তার হাতে ভরসা করার মতো পরিসংখ্যান কম। ফলে নির্বাচনের একটা বড় অংশ চলে পরিচিত মুখ আর পরিচিত এজেন্টের সুপারিশে। এটা প্রতিভার ঘাটতি নয়, তথ্যের ঘাটতি। আর এই ঘাটতিটাই দামের সবচেয়ে বড় নিয়ামক — যেটা কোনো নিলামের পর্দায় দেখা যায় না।

এইখানেই এজেন্টের ভূমিকা আসে। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন একাধিক খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বলে, তখন তার হাতে থাকে না কোনো কেন্দ্রীয় তথ্যভাণ্ডার — থাকে শুধু গুঞ্জন। কে সুস্থ, কার হ্যামস্ট্রিং টান, কে তিন মাস বল ছোঁয়নি — এই তথ্যের জন্য ক্লাবগুলো অনেক সময় একই এজেন্ট-নেটওয়ার্কের ওপর নির্ভর করে। আর যে নেটওয়ার্ক তথ্য দেয়, সে-ই কখনো কখনো দাম তৈরি করে।

বেস প্রাইস একটা সিগন্যাল, মূল্য নয়। কুড়ি লাখ বেস প্রাইস মানে কেউ বলছে, এই খেলোয়াড়কে অন্তত এই দামে কেউ কিনবে। সেই সিগন্যাল ছড়ায় সংবাদমাধ্যমে, ফ্যান-পেজে, আড্ডায়। একবার সিগন্যাল তৈরি হয়ে গেলে বাকিটা হয়ে যায় নিলামের নাটক। আর নাটকের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য: যে নাম নিয়ে সবচেয়ে বেশি গুঞ্জন, তার চূড়ান্ত চুক্তিটাই প্রায়ই সবচেয়ে নীরব হয়। কারণ আসল দর-কষাকষি হয় ক্যামেরার বাইরে, কফির কাপের পাশে, দুটো ফোন-কলে।

ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডো আর ক্রিকেটের অকশন এক জিনিস নয়, কিন্তু গুঞ্জনের কাঠামো এক। ফুটবলে একটা চুক্তি মানে একটা পরিবারের নতুন শহরে পাড়ি দেওয়া। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে একটা চুক্তি মানে অন্য কিছু: একটা খেলোয়াড়ের লাল-বলের প্রস্তুতি ছয় সপ্তাহের জন্য থামিয়ে দেওয়া, জাতীয় দলের প্রয়োজনের বাইরে। এই খরচটা কোনো নিলামের পর্দায় ওঠে না, কারণ এটা টাকার হিসাবে ধরা পড়ে না।

তিনশো কিলোমিটার দূর থেকে আমি ভিড় গুনেছি, আর ভিড় উত্তর দিয়েছে — কিন্তু নিলামের ঘরে কোনো ভিড় নেই, কেবল কণ্ঠস্বর। দুইশো চোদ্দটি কণ্ঠ আমাকে শিখিয়েছিল ফাঁকা স্টেডিয়ামের শব্দ কেমন, ২০২০ সালের মে থেকে জুলাই মাসে, যখন করোনাভাইরাসের কারণে গ্যালারি খালি ছিল আর আমি খুলনায় বসে ভক্তদের সাক্ষাৎকার জমা করছিলাম। সেই ফাইল থেকে একটা বাক্য আজও আমার মনে আছে। আব্দুল জলিল, তেষট্টি বছর বয়সী এক রিকশাচালক, যিনি তিন বছর জমানো টাকায় টেলিভিশনে আর্জেন্টিনার ম্যাচ দেখার স্বপ্ন দেখতেন, বলেছিলেন: মাঠ ফাঁকা থাকলে আমি চিৎকার করি না, শুধু অপেক্ষা করি কখন আবার ভিড় ফিরবে। নিলামের বাজারটাও ঠিক তেমন — কেউ চিৎকার করে দাম তোলে, কেউ অপেক্ষা করে দাম পড়ার।

আমরা এজেন্টকে দোষ দিতে ভালোবাসি। ফুটবল হোক বা ক্রিকেট, গুঞ্জনের গায়ে এজেন্টের নামটাই সবচেয়ে সহজে বসে। কিন্তু তথ্যদারিদ্র্যটা ক্লাবেরই। এজেন্ট কেবল সেই ফাঁকটা ব্যবহার করে। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থায় স্কাউটিং-তথ্যভাণ্ডার, ইনজুরি-মডেলিং আর স্থানীয় লিগের পারফরম্যান্স-ডেটা এখনো পরিণত নয়। যে ক্লাব নিজে বিশ্লেষণ করতে পারে না, সে-ই সবচেয়ে বেশি ওপরে তাকিয়ে থাকে — এজেন্টের দিকে। আর যখন একই এজেন্ট একাধিক ক্লাবকে একই খেলোয়াড়ের জন্য প্রতিযোগিতা দেখান, তখন দামটা বাজারের চাহিদায় ওঠে না, বাজারের অন্ধতায় ওঠে।

দ্বিতীয় ভুলটা আমাদের স্মৃতির। আমরা রেকর্ড দামের সাইনিং মনে রাখি, ভুলে যাই সেই আনক্যাপড স্থানীয় খেলোয়াড়কে, যিনি ওই মৌসুমে এগারোটা ম্যাচ খেলে দলের সবচেয়ে বেশি ওভার বোলিং করেছেন। স্কোরবোর্ড তাকে ভুলে গেছে, কিন্তু গ্যালারি মনে রেখেছে সে কীভাবে ম্যাচ শেষে কর্নার ফ্ল্যাগ তুলে এনেছিল। দামের কলামে সে নিচে, দলের কাঠামোতে সে উপরে। কিন্তু এখানে একটা সতর্কতা জরুরি: এই যুক্তিকে যেন আমরা পরিসংখ্যান-বিরোধী গর্বে পরিণত না করি। স্কোরবোর্ড এক সাক্ষী, একমাত্র সাক্ষী নয় — কিন্তু সাক্ষী তো বটে। দামের হিসাব আর পারফরম্যান্সের হিসাব দুটোই রাখতে হয়, নইলে গল্পটা আর বিশ্লেষণ থাকে না, শুধু অনুভূতি থাকে।

আর ভিড়কে এক কণ্ঠে ভাবাও বিপজ্জনক। নিলামের বাজারে ভক্তরা ঐক্যবদ্ধ নন। কেউ কোনো খেলোয়াড়কে চায় না, কেউ চায়; কেউ দাম বাড়লে রাগ করেন, কেউ দাম কমলে ক্লাবকে দোষ দেন। খুলনার মাঠে চারশো মানুষের ভিড়ও কখনো একমত হয়নি — কেউ করতালি দিয়েছে, কেউ পাশের মানুষটার সঙ্গে তর্ক করেছে। নিলামের গুঞ্জনও তেমনি বহুকণ্ঠ, কখনো পরস্পরবিরোধী। যারা ভাবে সোশ্যাল মিডিয়ার কোলাহল এক-ই মনোভাব, তারা বাজারটা ভুল পড়ছে।

আইসিসি যখন ফ্র্যাঞ্চাইজি-জানালাগুলো ক্রমশ টাইট করছে, তখন পরের অকশনগুলোতে দাম ঠিক করবে শুধু ক্যালেন্ডারের অঙ্ক। বড় নামের কোলাহল কমবে, নীরব উপস্থিতির দাম বাড়বে। আসল প্রশ্নটা তবু নিলামের ঘরে নয়, মাঠের বাইরে: বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামো কি এমন খেলোয়াড় তৈরি করতে পারবে, যাদের দেশে রেখে দেওয়া ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে লাভজনক হবে? যতদিন উত্তরটা না, ততদিন অকশনের সবচেয়ে বড় শব্দটা গ্যাভেলের নয় — এজেন্টের ফোনের।