আট দৃষ্টিকোণে এশীয় ক্রিকেট: ফ্র্যাঞ্চাইজির ছায়ায় জাতীয় রঙের পুনর্নির্মাণ

রাত তিনটা। লন্ডনের ফ্ল্যাটে জানালার বাইরে শীতের কুয়াশা জমে আছে, আর ল্যাপটপের স্ক্রিনে তখন মিরপুর, কিংবা দুবাইয়ের একটা ফ্লাডলিট ওভাল, কিংবা কলম্বোর আর্দ্র সন্ধ্যা। জায়গাটা বদলায়, ছবিটা বদলায় না। স্টাম্প মাইকে ধরা পড়ে কারও কাশি। বাউন্ডারি রোপের কাছে কেউ বাংলায়, উর্দুতে, সিংহলায় চিৎকার করে ওঠে। তারপর হঠাৎ নীরবতা। একটা উইকেট পড়েছে। আর বিশ্বের অন্য প্রান্তে বসে আমি শুনতে পাই ভিড়ের সেই মুহূর্তের শ্বাসরোধ। ব্রডকাস্ট ডিলের এই ঠান্ডা প্রান্ত থেকে এশিয়ার ক্রিকেট দেখতে গিয়ে বারবার মনে হয়, সময়ের যে ফাঁকটা ঢাকা আর লন্ডনের মধ্যে, সেটা শুধু ঘড়ির হিসাব নয়, এটা একটা বাদ্যযন্ত্র। প্রতিটা ম্যাচ দূরত্ব মাপে। টেপটা পিছনে ঘোরে, আর ফ্রেমের ফাঁকে ফাঁকে পুরোনো ভূতের শ্বাস শুনি।

আজ আমি এই মহাদেশের ক্রিকেটকে আটটি দৃষ্টিকোণ দিয়ে দেখতে চাই, ঠিক যেমন একটা ম্যাচকে কখনো এক কোণ থেকে বোঝা যায় না। ফরম্যাট থেকে শুরু করে শিল্পের প্রবাহ পর্যন্ত, খেলোয়াড়ের কারিগরি থেকে শাসনব্যবস্থা পর্যন্ত। কারণ গত এক দশকে এশীয় ক্রিকেট যে পুনর্নির্মাণের মধ্য দিয়ে গেছে, তার কোনো একক গল্প নেই। আছে আটটা সমান্তরাল ঋতু, যারা একসাথে ঘুরছে, আর যাদের কেউ কেউ এতটাই চুপচাপ ঘোরে যে আমরা টেরই পাই না।

প্রেক্ষাপট: মহাদেশটার ক্যালেন্ডার আর তার ফাটল

এশীয় ক্রিকেট মানে শুধু ভারত-পাকিস্তান নয়, যদিও বাজারে সেটাই বেচাকেনা হয়। এশিয়ার পাঁচটা পূর্ণ সদস্য আছে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলে, ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা আর আফগানিস্তান। এর বাইরে সংযুক্ত আরব আমিরাত, নেপাল, ওমান, হংকং, মালয়েশিয়া, সিঙ্গাপুরের মতো সহযোগী সদস্যরা একটা ছায়া-স্তর তৈরি করেছে, যারা প্রায়ই বড় টুর্নামেন্টের বাছাইপর্বে গিয়ে থেমে যায়। কিন্তু এই ভূগোলের আসল ছবিটা ক্যালেন্ডারে। বছরের বারো মাসে এখন এশিয়ার কোথাও না কোথাও ক্রিকেট চলছে, সেটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, এশিয়া কাপ কিংবা আইসিসি ইভেন্ট।

ভারতের ঘরোয়া ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ ২০০৮ সালে বিসিসিআই চালু করে, আর সেই একটা সিদ্ধান্ত এই মহাদেশের ক্রিকেট-অর্থনীতিকে চিরতরে বদলে দেয়। তারপর এল পাকিস্তান সুপার লিগ ২০১৬ সালে, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে, শ্রীলঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ ২০২০ সালে, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০ ২০২৩ সালে। নেপাল ২০২৪ সালে নিজের প্রিমিয়ার লিগ শুরু করল। প্রতিটা লিগ নিজের দেশে একটা করে ছোট সূর্য জ্বালানোর চেষ্টা করছে, কিন্তু বেশিরভাগের আলো এসেছে বাইরের তারকাদের ভাড়া করা শরীর থেকে।

আর ঠিক এই জায়গায় একটা অদ্ভুত ফাটল তৈরি হয়েছে। এশিয়ার বাইরে যুক্তরাষ্ট্র, দক্ষিণ আফ্রিকা, ইংল্যান্ডও এখন নিজেদের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার দাঁড় করিয়েছে। ফলে এশিয়ার একটা ২২ বছরের তরুণ ফাস্ট বোলারের বছরটা দেখলে মনে হয় একটা স্ট্যাম্প সেট, যেখানে লিগের স্ট্যাম্পগুলো ক্রমাগত গেঁথে দিচ্ছে আর উপড়ে ফেলছে। জানুয়ারিতে আইএলটি২০ আর এসএ২০, ফেব্রুয়ারি-মার্চে পিএসএল, মার্চ-মে আইপিএল, গ্রীষ্মে ইংল্যান্ড, তারপর শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, ক্যারিবিয়ান। এর মাঝে জাতীয় দলের ফিক্সচার। ক্যালেন্ডারটা আর সূচি নয়, ক্যালেন্ডারটা এখন একটা যুদ্ধক্ষেত্রের মানচিত্র, যেখানে ক্লাব আর দেশ পরস্পরের বিরুদ্ধে টানাটানি করছে।

এই পুনর্নির্মাণ বুঝতে হলে আমাদের আটটা আয়নায় একসাথে তাকাতে হবে। আমি নিচে সেই আটটাই ধরে ধরে হাঁটব।

১. ফরম্যাট আর ম্যাচ: একটা মহাদেশ তিন ভাগে বিভক্ত

এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সত্যিটা হলো, এই মহাদেশে তিনটা ফরম্যাট তিনটা আলাদা গ্রহের মতো ঘোরে, আর তাদের মাধ্যাকর্ষণ কখনো মেলে না। টেস্ট ক্রিকেট এখানে মূলত দুই-তিনটা দলের শখ, ওডিআই একটা ধীরে মরে যাওয়া ফরম্যাট, আর টি২০ এখন ধর্ম। একটা ফরম্যাটের পরিসংখ্যান দিয়ে আরেকটা ফরম্যাটের সিদ্ধান্তে পৌঁছানো এখানে সবচেয়ে প্রচলিত ভুল।

টি২০-এর ব্যাটিং স্ট্রাইক রেট আর টেস্টের গড় একসাথে রাখলে যেকোনো বিশ্লেষণ নিজেই ধসে পড়ে। কিন্তু মজার ব্যাপার হলো, এশিয়ার বাছাইপর্বের অনেক দল ঠিক এই ভুলটাই করে, আর একটা ছোট টি২০ সিরিজের সাফল্যের ওপর ভিত্তি করে টেস্ট দল গড়ে ফেলে।

ম্যাচের প্রকৃতি দেখলে আরেকটা জিনিস চোখে পড়ে। এশিয়ার ঘরের মাঠগুলোতে স্পিনের প্রভাব এতটাই বেশি যে একটা সেশনের গতিপথ বদলে যায় উইকেটের বয়সের সাথে। মিরপুরে চতুর্থ দিনের উইকেট, কলম্বোতে তৃতীয় দিনের ডুয়েল, দুবাইয়ে ডিওয়ের পর বলের গ্রিপ বদলানো, এইসব পরিবেশগত ফ্যাক্টর টসের গুরুত্ব বাড়িয়ে দেয়। আর টস একটা ভাগ্যের উপাদান। যে ম্যাচ টসে হেরে গিয়ে জেতা যায়, সেটাই আসল স্কিলের প্রমাণ, কিন্তু বাস্তবে আমরা প্রায়ই টসজেতা দলকে অসাধারণ বলে হাইলাইট করি।

গত কয়েক বছরে আমি একটা প্যাটার্ন লক্ষ্য করেছি। বড় আইসিসি ইভেন্টে এশিয়ার দলগুলো প্রায়ই ঘরের বাইরে গিয়ে স্পিন-ফ্রেন্ডলি পিচে খেলতে অভ্যস্ত থাকলেও, ফ্ল্যাট ডেকের ওপর তৈরি ওয়েস্ট ইন্ডিজ বা অস্ট্রেলিয়ার পিচে তাদের বোলিং পরিকল্পনা ভেঙে পড়ে। ডিএলএস পদ্ধতির হিসাব এইসব ম্যাচে আরও জটিল করে তোলে, কারণ বৃষ্টির পর সংশোধিত লক্ষ্য প্রায়ই দলের প্রকৃত শক্তির চেয়ে ভাগ্যকে বেশি ওজন দেয়।

এই ডাইমেনশনের মূল সিদ্ধান্ত হলো, এশিয়ার ফরম্যাট-বাস্তুতন্ত্র এখনো সুস্থ নয়, আর যতদিন ক্যালেন্ডারে টি২০ লিগের সংখ্যা বাড়তেই থাকবে, ততদিন টেস্ট আর ওডিআই এই মহাদেশে ক্রমশ একটা আচার-অনুষ্ঠানে পরিণত হবে।

২. খেলোয়াড়ের কারিগরি আর তথ্য: ওয়ার্কলোডের নীরব ক্ষয়

এশিয়ার ক্রিকেটার এখন একটা অদ্ভুত জীব। তিনি একই সাথে জাতীয় দলের সৈনিক আর ফ্র্যাঞ্চাইজির পণ্য। বছরে তিনি যদি সব লিগ খেলেন, তবে তাঁর শরীর একশো দিনের বেশি প্রতিযোগিতামূলক ক্রিকেটের চাপ নেয়, আর তার ওপর থাকে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ। এই ওয়ার্কলোডের ক্ষয় কখনো স্কোরবোর্ডে দেখা যায় না, কিন্তু বোলিং অ্যাকশনের গ্রেড, গতি, আর ইনজুরির ফিরতি সময়ে ধরা পড়ে।

ফাস্ট বোলারদের জন্য এই হিসাব সবচেয়ে নির্মম। এশিয়ার একটা ২৫ বছরের পেসার যদি আইপিএলে চার ওভার, পিএসএলে চার ওভার, তারপর জাতীয় দলে টেস্টে বিশ ওভার বোলিং করেন, তবে তাঁর কাঁধ আর গোড়ালি এমন এক ইনফ্লেকশন পয়েন্টে পৌঁছে যায়, যেখান থেকে ফিরে আসার জন্য ছয় মাস লেগে যায়। অথচ আমরা প্রায়ই এই ইনজুরিকে বলি দুর্ভাগ্য, সিস্টেমিক চাপের ফল নয়।

ব্যাটসম্যানদের ক্ষেত্রে গল্পটা উল্টো। এখানে কারিগরির একটা বিবর্তন ঘটেছে, যা আমরা হয়তো যথেষ্ট সম্মান দিই না। রিভার্স সুইপ আর সুইচ হিট এখন আর নিছক শোক-অফের অস্ত্র নয়, এগুলো এখন টেস্টে দীর্ঘ ইনিংস গড়ার কৌশল। এই বিবর্তনের পেছনে বড় ভূমিকা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের, কারণ সেখানে ব্যাটসম্যান প্রতি বলের জন্য প্রস্তুত থাকতে শেখেন। কিন্তু সেই একই দক্ষতা তাঁকে স্পিনের বিরুদ্ধে অতিরিক্ত আক্রমণাত্মক করে তোলে, আর সেটাই টেস্টে পতন ডেকে আনে।

এখানে একটা বিষয় পরিষ্কার করা দরকার। তারুণ্য আর অভিজ্ঞতার সম্পর্ক এই মহাদেশে সরলরৈখিক নয়। ৩০ বছরের ঊর্ধ্বে একজন ব্যাটসম্যান প্রায়ই তাঁর সেরা ফর্মে থাকেন, কারণ এশিয়ার পিচ ধীর আর টেকনিক-নির্ভর। কিন্তু বয়স বাড়ার সাথে কেবল প্রতিক্রিয়ার সময় বাড়ে না, ইনিংসের গতি সামলানোর ক্ষমতাও বদলায়। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে এই প্যাটার্নটা বারবার পেয়েছি, কোনো এক ম্যাচে যেখানে দলের সেরা ব্যাটসম্যান শেষ দশ ওভারে নিজের স্ট্রাইক রেট দ্বিগুণ করতে পারেন না, সেখানে দলটা এমনকি ভালো টোটাল গড়েও হারে।

আর আছে ক্যাচিং আর ফিল্ডিংয়ের নীরব মুদ্রাস্ফীতি। এশিয়ার দলগুলো এখন জিমন্যাস্টিক-স্তরের ফিল্ডিং দেখায়, কিন্তু সেই ক্ষমতা আসে বছরের পর বছর ধরে দশ হাজার ঘণ্টার ড্রিল থেকে, আর ঠিক সেই ঘণ্টাগুলোই কেড়ে নিচ্ছে ফ্র্যাঞ্চাইজি ভ্রমণ। টেপটা পিছনে ঘোরে, আর আমি দেখতে পাই, এক দশক আগে যে ফিল্ডার ডাইভ দিত, আজ সে রেস্ট ম্যানেজমেন্টে থাকে।

এই ডাইমেনশনের সিদ্ধান্ত হলো, এশিয়ার ক্রিকেটার এখন কৌশলগতভাবে আরও দক্ষ, কিন্তু শারীরিকভাবে আরও ভঙ্গুর, আর এই দুটো সত্য একসাথে আমাদের মেনে নিতে হবে, নাহলে ইনজুরির প্রতিটা খবরকে আমরা ব্যক্তিগত ব্যর্থতা বলে ভুল বুঝব।

৩. দলের প্রেক্ষাপট ও র‍্যাঙ্কিং: তিনটে ছায়া, বাকিরা আলোয়

র‍্যাঙ্কিং এশিয়ার ক্রিকেটে প্রায়ই একটা প্রতারণামূলক আয়না। ভারত দীর্ঘদিন তিন ফরম্যাটেই শীর্ষে থেকেছে, পাকিস্তান টি২০-তে কখনো শীর্ষে উঠেছে, শ্রীলঙ্কা সাদা বলের ক্রিকেটে ধারাবাহিক, বাংলাদেশ ঘরের মাঠে প্রায় অজেয়, আফগানিস্তান টি২০-তে বিস্ফোরক। কিন্তু র‍্যাঙ্কিং টেবিল কখনো বলে না, কে ঘরের মাঠে খেলছে, কে কত ম্যাচ খেলেছে, আর কে কোন পিচে।

স্কোয়াড গঠনের দিক থেকে দেখলে একটা স্পষ্ট বৈষম্য চোখে পড়ে। ভারতের ব্যাটিং ডেপথ এমন এক বিলাসিতা, যা অন্য কোনো এশীয় দল বহন করতে পারে না, কারণ বিসিসিআইয়ের ঘরোয়া কাঠামো বছরে শতাধিক প্রতিভাকে পরীক্ষা করার সুযোগ দেয়। পাকিস্তানের বোলিং ঐতিহ্য গভীর, কিন্তু ব্যাটিং মাঝেমধ্যে কাচের মতো। বাংলাদেশের স্পিন আক্রমণ ঘরের মাঠে ধারালো, কিন্তু পেস ডেপথ সীমিত। শ্রীলঙ্কার টপ অর্ডার প্রতিভাবান, কিন্তু লোয়ার মিডল অর্ডারের ধারাবাহিকতা প্রশ্নবিদ্ধ। আফগানিস্তানের স্পিন বিশ্বসেরা, কিন্তু ফাস্ট বোলিংয়ে গভীরতা এখনো তৈরি হয়নি।

ম্যাচআপের দিক থেকে এশিয়ার ভেতরের দ্বৈরথগুলো একটা নির্দিষ্ট সুরে বাঁধা। ভারত-পাকিস্তান মানে চাপ আর আবেগের একটা ঘনীভূত ঘনক। বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কা মানে স্পিন বনাম স্পিনের ধৈর্যশীল যুদ্ধ। আফগানিস্তান এখন প্রায় প্রতিটি এশীয় দলের জন্য একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন, কারণ তাদের স্পিনাররা এমনভাবে বল গ্রিপ করেন, যেভাবে পিচ পড়লে ভিজ্যুয়াল ভেলকি লাগে।

এখানে আমার মনে হয়, আমরা ভুল জায়গায় মনোযোগ দিই। আমরা বলি কে কত নম্বরে, কিন্তু আসল প্রশ্ন হলো কে কত দ্রুত বদলাতে পারে। এশীয় ক্রিকেটে যে দল সিস্টেম বদলাতে পারে, সেই দলই টিকে থাকে, আর যে দল একটা পুরোনো মডেলে আটকে থাকে, সে একটা প্রজন্ম হারায়। র‍্যাঙ্কিং একটা স্ন্যাপশট, আর ক্রিকেট একটা চলচ্চিত্র, এই দুটোর গুলিয়ে ফেলা এখানে সবচেয়ে ব্যয়বহুল ভুল।

৪. লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম: বাতাস কে নিঃশ্বাস নেয়

আইপিএল এশীয় ক্রিকেটের অর্থনীতির কেন্দ্র, এটা বললে কারও অস্বস্তি হওয়ার কথা নয়। ২০০৮ সালে বিসিসিআই যখন এটি শুরু করে, তখন এটা ছিল একটা ঘরোয়া টুর্নামেন্টের পরীক্ষা, আজ এটা একটা আন্তর্জাতিক বাজার যন্ত্র, যার ব্রডকাস্ট স্বত্ব কয়েক বিলিয়ন ডলারে পৌঁছেছে। আইপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজি ভ্যালুয়েশন এখন অনেক আন্তর্জাতিক স্পোর্টস ক্লাবের চেয়ে বেশি, আর এর নিলাম একটা বার্ষিক আচার, যেখানে আট বছরের একটা ব্যাটসম্যানের দাম ঠিক হয় তার সম্ভাবনার ওপর, তার অতীতের ওপর নয়।

এই বাজারের ছায়া গোটা এশিয়ায় পড়েছে। পিএসএল, বিপিএল, এলপিএল, আইএলটি২০, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, সবাই একই মডেলের ছোট ছোট সংস্করণ। কিন্তু বাণিজ্যিক ধারণক্ষমতা সমান নয়। আইপিএলের যে পরিমাণ অর্থের প্রবাহ, তার এক শতাংশও অন্য কোনো এশীয় লিগের নেই। ফলে একটা অদ্ভুত নির্ভরতার সম্পর্ক তৈরি হয়েছে, যেখানে ছোট লিগগুলো বড় তারকাদের জন্য অপেক্ষা করে, আর বড় তারকারা ছোট লিগে খেলেন কেবল তখনই, যখন ক্যালেন্ডারে ফাঁক থাকে।

আমার দীর্ঘদিনের একটা পর্যবেক্ষণ এখানে প্রাসঙ্গিক। শীর্ষ লিগের দলগুলো এখন একটা ছায়া-কাঠামো তৈরি করেছে, যা আসলে স্যাটেলাইট ব্যবস্থা। ইউরোপের ফুটবলে যেমন বড় ক্লাবগুলো ছোট লিগে তরুণ প্রতিভা পাঠায় বা কিনে রাখে, ঠিক তেমনভাবে আইপিএল আর আইএলটি২০ এখন নেপাল, ওমান, মালয়েশিয়ার তরুণদের স্যাটেলাইট সম্পদে পরিণত করছে। প্রতিভা তৈরি হয় ছোট লিগে, কিন্তু তার অর্থনৈতিক মালিকানা চলে যায় বড় লিগে। ফলে স্থানীয় লিগগুলো একদিকে তারকাহীন, অন্যদিকে লাভহীন।

লিগ আর জাতীয় দলের সংঘাত এই মহাদেশে সবচেয়ে সংবেদনশীল। অনেক ক্রিকেটার এখন লিগে খেলতে জাতীয় সিরিজ এড়িয়ে যান, আর বোর্ডগুলোকে সেই সিদ্ধান্ত মেনে নিতে হয়, কারণ তারকা ক্রিকেটার আর বোর্ড পরস্পরকে জিম্মি করে রেখেছে। এই জিম্মি সম্পর্কে বাণিজ্যিক যুক্তি জেতে, কিন্তু খেলার দীর্ঘমেয়াদি স্বাস্থ্য হারে।

একটা সংখ্যা এখানে প্রাসঙ্গিক, যদিও সেটার নির্ভুলতা নিয়ে বিতর্ক আছে। আইসিসির কেন্দ্রীয় রাজস্ব বণ্টনে ভারত সবচেয়ে বড় অংশ পায়, যা প্রায় ৩৮ থেকে ৩৯ শতাংশের কাছাকাছি। এই বণ্টন-বৈষম্যের পেছনে একটা সরল যুক্তি আছে, ভারত বাজার, আর বাজার মানে অর্থ। কিন্তু যে মহাদেশে বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তানের মতো দলগুলো টিকে থাকার জন্য সংগ্রাম করে, সেখানে এই বণ্টন একটা নীরব অবিচার তৈরি করে, যার কথা আমরা কেউ মুখে বলি না।

৫. নিয়ম ও শাসন: কে সিদ্ধান্ত নেয়, আর কার কথা কেউ শোনে না

আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের শাসনব্যবস্থা এই মহাদেশে প্রায়ই একটা বাস্তবতার নাম, আর সেই বাস্তবতা হলো শক্তির ভারসাম্যহীনতা। আইসিসির সিদ্ধান্তে বড় তিন সদস্যের প্রভাব দীর্ঘদিন ধরেই প্রতিষ্ঠিত, আর এশিয়ার ভেতরে বিসিসিআইয়ের ভূমিকা এতটাই কেন্দ্রীয় যে অনেক সিদ্ধান্ত প্রায় আগেই নির্ধারিত। ২০১৪ সালে বড় তিন সদস্যের রাজস্ব-মডেল যখন চালু হয়, তখন ছোট সদস্যদের মধ্যে যে ক্ষোভ তৈরি হয়েছিল, তা কখনো পুরোপুরি মেটেনি, শুধু ছদ্মবেশে ফিরেছে।

খেলার নিয়ম নিয়ে বিতর্কও কম নয়। ডিআরএস পদ্ধতি প্রথম চালু হয় ২০০৮ সালে, আর তারপর থেকে প্রতিটা এশীয় সিরিজে অন্তত একটা রিভিউ বিতর্ক হয়। আমি বহুবার দেখেছি, একই রকম বল একদিন আউট, পরদিন নট আউট, কারণ ট্র্যাকিং প্রযুক্তির অনুমান আর বলের প্রকৃত গতিপথের মধ্যে একটা নীরব ফাঁক থাকে। এই অনিশ্চয়তা নিছক কারিগরি নয়, এটা খেলার বিশ্বাসযোগ্যতার ওপর সরাসরি চাপ ফেলে।

নির্বাচন আর যোগ্যতার প্রশ্নও জটিল। এশিয়ার অনেক দেশে দল নির্বাচনে আঞ্চলিক আর রাজনৈতিক বিবেচনা এখনো কাজ করে, আর সেটা কখনো স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয় না, কিন্তু একটা দলের বারবার একই ভুল দলে নির্বাচন দেখলে সন্দেহ জমে।

ভূ-রাজনীতির প্রভাব এই মহাদেশে অনিবার্য। ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক সিরিজ বছরের পর বছর বন্ধ, আর সেটা দুই দেশের ক্রিকেটারদের এক প্রজন্মের ক্যারিয়ার থেকে সরাসরি কিছু মুছে দিয়েছে। কোনো এক ক্রিকেটারের পুরো জীবনে তিনি কখনো প্রতিপক্ষের ঘরের মাঠে একটা টেস্ট না খেলেই অবসরে যেতে পারেন, আর সেই শূন্যস্থানটাই এই মহাদেশের ক্রিকেটের এক নীরব করুণ সত্য।

৬. ঝুঁকি: পিচের নিচে যে ফাটলগুলো দেখা যায় না

ক্রিকেটের ঝুঁকি মানে শুধু ইনজুরি নয়। এশিয়ার ক্রিকেটে ঝুঁকির একটা স্তর আছে, যার কথা আমরা কম বলি। তার একটা বড় অংশ জুয়া আর ফ্যান্টাসি বাজার। অনলাইন বেটিং এই মহাদেশে অস্বচ্ছ, আর অনেক সময় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ছোট ম্যাচেই সন্দেহজনক ঘটনা ঘটে, যেগুলো কখনো তদন্তে পৌঁছায় না। দুর্নীতিবিরোধী ইউনিটগুলো কাজ করে, কিন্তু এশিয়ার বাজারের আকার আর নজরদারির ক্ষমতার মধ্যে একটা বড় ব্যবধান আছে।

ব্যক্তিগত ঝুঁকির দিক থেকে তারকা ক্রিকেটারের মানসিক স্বাস্থ্য এখন একটা জরুরি বিষয়, যা আগে কেউ গুরুত্ব দিত না। গোটা বছর ভ্রমণ, বাবল-জীবন, সোশ্যাল মিডিয়ার নিরন্তর চাপ, আর পরাজয়ের পর কয়েক লক্ষ মানুষের ক্ষোভ, এইসব মিলিয়ে একটা ক্রিকেটারের মানসিক অবস্থা কমবেশি একটা নিঃসঙ্গতার জায়গা। আমি বহুবার দেখেছি, একই খেলোয়াড় মাঠে অসাধারণ আর সাক্ষাৎকারে ফাঁকা, আর সেই ফাঁকা চোখটাই অনেক কিছু বলে দেয়।

বাণিজ্যিক ঝুঁকির দিক থেকে ছোট লিগগুলোর ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। ব্রডকাস্ট চুক্তি শেষ হলে কে দল কিনবে, কে স্পনসর করবে, সেটার কোনো নিশ্চয়তা নেই। আর একটা লিগ বন্ধ হলে তার সঙ্গে হারিয়ে যায় একটা প্রজন্মের সুযোগ, যা ফিরে আসে না।

শাসনগত ঝুঁকির একটা অংশ হলো, অনেক সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় কেন্দ্র থেকে, আর ছোট সদস্যদের অংশগ্রহণ থাকে কেবল নামেই। এই কেন্দ্রীভবন দীর্ঘমেয়াদে একটা সিস্টেমিক দুর্বলতা, কারণ যেদিন বড় সদস্যদের স্বার্থ বদলাবে, সেদিন গোটা ব্যবস্থাটা টালমাটাল হবে, আর তার ভুক্তভোগী হবে আফগানিস্তান, নেপাল বা ওমানের মতো দেশগুলো।

৭. জনমত ও প্রত্যাশা: যে ভার কেউ দেখতে পায় না

এশিয়ার ক্রিকেট-সমর্থকরা পৃথিবীর সবচেয়ে আবেগী সমর্থকদের মধ্যে একজন, আর সেই আবেগ এই মহাদেশে প্রত্যাশার একটা বিশাল পাহাড় তৈরি করেছে। একটা বড় পরাজয়ের পর ঘরের মাঠে যে চাপ তৈরি হয়, সেটা ইউরোপীয় ক্রিকেটে বিরল। কখনো সেটা সৎ সমালোচনায় রূপ নেয়, কখনো তা ব্যক্তিগত আক্রমণে।

প্রত্যাশা আর বাস্তবতার মধ্যে একটা বড় ফাঁক আছে। বাজারে প্রতিটা এশীয় দলকেই হঠাৎ করে সেমিফাইনালের দাবিদার হিসেবে দেখানো হয়, আর একটা ভালো টি২০ সিরিজ জিতলেই সোশ্যাল মিডিয়ায় সোনালি প্রজন্মের গল্প শুরু হয়। কিন্তু এই হাইপের ভিত্তি প্রায়ই ছোট নমুনার ওপর দাঁড়ানো। একটা সিরিজের তিনটা ইনিংস দিয়ে কেউ নতুন ধারাবাহিকতা তৈরি করতে পারে না, অথচ আমরা প্রায়ই তাই করি।

সোশ্যাল মিডিয়া এই চক্রকে আরও দ্রুত করেছে। আগে একটা প্রতিভা বড় মঞ্চে আসতে বছরের পর বছর পার হতো, আজ এক কোয়ালিফায়ার ম্যাচে দুটো ছক্কা হাঁকালেই সে ইন্টারনেট-তারকা। এর সুবিধা আছে, প্রতিভা দ্রুত স্বীকৃতি পায়। অসুবিধা হলো, সমালোচনা আসে সেই একই গতিতে, আর একটা তরুণ ক্রিকেটারের ক্যারিয়ার তখন একটা সূচক-ঝুলির মতো দোলে।

এই অস্থিরতার একটা সাংস্কৃতিক কারণও আছে। এশিয়ার অনেক দেশে ক্রিকেট শুধু খেলা নয়, এটা আত্মপরিচয়ের একটা অংশ। বাংলাদেশের কথাই ধরুন, যেখানে প্রতিটা বড় টুর্নামেন্ট একটা জাতীয় আখ্যানের মতো দেখা হয়, যেখানে সেমিফাইনালে পৌঁছানো মাঝেমধ্যে চ্যাম্পিয়ন হওয়ার মতো অনুভব হয়, আর প্রায়-পৌঁছানো একটা সাংস্কৃতিক ধরন হয়ে দাঁড়িয়েছে। এই প্রায়-হয়ে-না-পাওয়াটাই আমার মনে হয় এই মহাদেশের ক্রিকেটের সবচেয়ে কবিতাযুক্ত অংশ।

৮. শিল্পের প্রবাহ: তরুণ থেকে টেপ পর্যন্ত

কোনো ক্রিকেট ইভেন্টের প্রভাব বোঝার সবচেয়ে ভালো উপায় হলো তার প্রবাহটা ধরে দেখা। একেবারে উপরের স্তরে থাকে যুব উন্নয়ন আর প্রতিভার সরবরাহ, মাঝখানে জাতীয় দল আর লিগ, আর নিচের স্তরে ব্রডকাস্ট, বাণিজ্য আর ডেরিভেটিভ বাজার।

উপরের স্তরে এশিয়ার ছবিটা অসম। ভারতের ঘরোয়া কাঠামো বিশাল, সেখানে রঞ্জি ট্রফি, ইরানি কাপ, ছোটদের বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা মিলিয়ে একটা সত্যিকারের পিরামিড আছে। পাকিস্তান আর শ্রীলঙ্কার কাঠামো মাঝারি। বাংলাদেশের কাঠামো উন্নত হচ্ছে, কিন্তু ঘরোয়া পিচ আর ঘরোয়া লিগের মান এখনো বড় ফাঁক। আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে প্রতিভা আসে শরণার্থী শিবির আর সীমান্তের ছোট মাঠ থেকে, যেখানে কোনো সুবিধা নেই, শুধু একটা বল আর একটা আশা। নেপালের গল্পটা আরও ছোট, কিন্তু আরও জোরালো, কারণ সেখানে বয়সভিত্তিক দল এখন আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টে বড় দলগুলোকে ভয় দেখায়।

মাঝের স্তরে জাতীয় দল আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একসাথে বসবাস করে, কিন্তু সুখী দাম্পত্যে নয়। লিগ তারকাদের ডাকে, জাতীয় দল দেশের রঙ নিয়ে ডাকে, আর ক্রিকেটার দুই ডাকের মাঝে পড়ে যান। এই সংঘর্ষের ফল কখনো ভালো হয়, ক্রিকেটার নতুন দক্ষতা শিখে ফেরেন, আর কখনো খারাপ হয়, ক্রিকেটার ক্লান্ত হয়ে ফেরেন।

নিচের স্তরে ব্রডকাস্ট আর বাণিজ্য। এশিয়ার ক্রিকেট-বাজার এখন মূলত ভারত-কেন্দ্রিক, আর সেই কেন্দ্রীভবন এশিয়ার বাকি অংশের জন্য সুযোগ আর ঝুঁকি দুটোই। সুযোগ হলো, বড় বাজার মানে বড় অর্থ, যা প্রতিভা তৈরি ও রক্ষায় সাহায্য করে। ঝুঁকি হলো, সেই অর্থ আসে শর্তের সাথে, আর শর্ত মানে নিয়ন্ত্রণ। ছোট ক্রিকেট বোর্ডগুলোকে প্রায়ই সিদ্ধান্তে নিজেদের স্বার্থ বিসর্জন দিতে হয়।

ডেরিভেটিভ বাজার মানে ফ্যান্টাসি লিগ, স্পোর্টস ডেটা, ডিজিটাল কনটেন্ট। এখানে একটা নতুন শ্রোতা তৈরি হচ্ছে, যারা মাঠে যায় না, শুধু স্ক্রিনে দেখে, আর অনেক সময় টেলিভিশনের পাশে বসে দ্বিতীয় স্ক্রিনে ম্যাচের তথ্য দেখে। এশিয়ার তরুণ এই শ্রোতাই আগামী দশকের ক্রিকেট-অর্থনীতির প্রকৃত ভোক্তা। আর দুঃখের কথা হলো, এই শ্রোতাকে ধরে রাখার জন্য বড় কর্তৃপক্ষ এখনো সেভাবে কোনো পরিকল্পনা করেনি।

প্রতিস্রোত: যেখানে আমার নিজের সন্দেহ জাগে

এতক্ষণের সবটুকু বলার পর একটা স্বীকারোক্তি দরকার, কারণ আমি চাই না আমার লেখা নিজেরই পায়ে হোঁচট খাক। এশীয় ক্রিকেটের পুনর্নির্মাণের এই গল্পটা যদি আমরা খুব ভালোবেসে বলি, তবে একটা ঝুঁকি আছে, আমরা এটাকে একটু বেশি রোমান্টিক করে ফেলব।

প্রথম সন্দেহটা তারকা-কেন্দ্রিকতার। আমরা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের উত্থানকে প্রতিভার বিকাশ হিসেবে দেখতে ভালোবাসি, কিন্তু বাস্তবে অনেক লিগ তারকাদের বাজারের পণ্য বানিয়েছে। একটা তরুণ প্রতিভা ছোট লিগে সুযোগ পাওয়ার আগেই বড় লিগের শিবিরে প্রশিক্ষণের জন্য ডাক পায়, আর তারপর নিজের দেশের লিগে ফিরে আসে একটা অতিথির মতো। এতে করে ছোট দেশের লিগগুলো তারকাহীন হয়ে পড়ে, দর্শক কমে, আর পরের প্রজন্ম দেখে যে লিগে খেলার স্বপ্নই নেই।

দ্বিতীয় সন্দেহটা ভালো দলের সংখ্যা নিয়ে। আমরা প্রায়ই এশীয় ক্রিকেটের গভীরতার কথা বলি, কিন্তু বাস্তবে প্রতিযোগিতা কয়েকটা দলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। বাছাইপর্বে কোনো দল হঠাৎ সেমিফাইনালে পৌঁছালে আমরা সেটাকে নতুন শক্তির প্রমাণ বলি, অথচ অনেক সময় সেটা ড্র-ভাগ্য, এক-দুই ম্যাচে কারও অসাধারণ পারফরম্যান্স, বা পিচের সুবিধার সমষ্টি, সিস্টেমিক সাফল্য নয়। এই পার্থক্যটা আমরা প্রায়ই মুছে ফেলি, কারণ হারানোর গল্পের চেয়ে জেতার গল্প বলতে বেশি ভালো লাগে।

তৃতীয় সন্দেহটা র‍্যাঙ্কিংয়ের। একটা টেবিলের অবস্থান প্রায়ই ধারাবাহিকতার চেয়ে একটা সময়ের ফর্ম বেশি প্রতিফলিত করে। এশিয়ার ক্রিকেটে যেসব দল পিছিয়ে আছে, তারা সবসময় খারাপ নয়, অনেক সময় তাদের সুযোগ কম। যে দল বছরে বেশি ম্যাচ খেলে, তার র‍্যাঙ্কিংয়ের অবস্থান ভালো হয়, আর সেটা ক্রিকেটের গুণমানের সাথে সরাসরি সম্পর্কিত নয়।

চতুর্থ সন্দেহটা সবচেয়ে গভীর। আমরা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অর্থনৈতিক সাফল্যকে এশিয়ার ক্রিকেটের সাফল্য বলে দেখি, কিন্তু কখনো জিজ্ঞেস করি না, সেই অর্থ কে পায়, আর কে পায় না। ফ্র্যাঞ্চাইজি সিস্টেমে তারকাদের আয় অনেক বেড়েছে, কিন্তু ঘরোয়া ক্রিকেটার, ম্যাচ কর্মী, ছোট শহরের কোচ, এরা এখনো সেই একই অর্থনীতিতে আটকে। লিগের আলো যত দূর ছড়ায়, তার ছায়াও তত লম্বা, আর সেই ছায়ায় দাঁড়িয়ে থাকে এমন মানুষ, যাদের নাম কেউ জানে না।

আমি সত্যিই চাই এশিয়ার ক্রিকেট ফ্র্যাঞ্চাইজি সিস্টেমের ওপর নির্ভরশীল না হোক। কিন্তু আমি এটাও জানি, এই সিস্টেম ছাড়া আজকের এই অর্থনীতি আর অবকাঠামো দাঁড়াবে না। তাই প্রশ্নটা সিস্টেম বদলানোর নয়, প্রশ্নটা ক্ষমতার বণ্টনের। কে নিয়ন্ত্রণ করবে, কে অংশীদার হবে, আর কে প্রান্তে দাঁড়িয়ে কেবল দেখবে।

শেষ কথা: যেটা এখনো লেখা হয়নি

আমি জানি এই লেখাটা একটা সিদ্ধান্ত দিয়ে শেষ হয় না, আর সেটাই এই মহাদেশের ক্রিকেটের প্রকৃতি। এশিয়ার ক্রিকেট এখন একটা পুনর্নির্মাণের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, যার গন্তব্য এখনো ঠিক হয়নি, আর সেই অনিশ্চয়তাটাই আসলে এর সৌন্দর্য।

আমার একটাই প্রত্যাশা, এই মহাদেশের ক্রিকেট যেন তার নিজের মানুষকে মনে রাখে। যে তরুণ নেপালে বা ওমানে বা সিলেটের মাঠে সকাল ছয়টায় বল হাতে দাঁড়ায়, তার স্বপ্নটা যেন কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিটে একটা লাইন না হয়ে যায়। আমি লন্ডনের অন্ধকারে বসে যে ক্রিকেট দেখি, সেই ক্রিকেট শেষ পর্যন্ত মানুষের ক্রিকেট, আর যতদিন সেই মানুষটাকে কেন্দ্রে রাখা হবে, ততদিন এই খেলাটা টিকে থাকবে।