মরক্কোর ২০২২ বিশ্বকাপ ছন্দ: ৬৫ ডেসিবেল প্রতিধ্বনি থেকে সেমিফাইনাল পর্যন্ত

দোহায় ডিসেম্বরের এক সন্ধ্যায় আল সাদ ট্রেনিং গ্রাউন্ড প্রায় ফাঁকা ছিল। ফ্লাডলাইটের নিচে একজন বল জালে পাঠাল, আর সেই শব্দ দেয়ালে লেগে ফিরে এলো। আমি ফোনের ডেসিবেল মিটার ধরে দেখলাম — ৬৫। কেউ হাসল, কেউ ক্যামেরার সামনে থেকে সরে গেল, কিন্তু শব্দটা রয়ে গেল। তিন দিন পর স্পেনের বিপক্ষে পেনাল্টি শুটআউটে নামবে এই দলটাই। খালি স্টেডিয়ামে নীরবতা কখনোই কেবল নীরবতা নয়; সেটা চেপে রাখা একটা শ্বাস। আমি তখন জানতাম না, ওই ফাঁকা জালের প্রতিধ্বনিই পুরো টুর্নামেন্টের বেস লাইন হয়ে দাঁড়াবে — যেখানে ০-০ স্কোরলাইনটাই সবচেয়ে জোরে কথা বলে।

প্রেক্ষাপট: ছন্দের ভিত্তি কোথায় তৈরি হলো

২০২২ সালের আগস্টে ওয়ালিদ রেগ্রাগি মরক্কোর দায়িত্ব নেন। বাইরের কারও কাছে সেটা ছিল চরম ঝুঁকি — বিশ্বকাপের ঠিক তিন মাস আগে কোচ বদল, তার উপর দলটার সবচেয়ে বড় তারকা হাকিম জিয়েশ আন্তর্জাতিক ফুটবল থেকে অবসর নিয়ে রেখেছেন, আর নুসাইর মাজরাউইয়ের মতো ফুটবলারদের সঙ্গে আগের কোচের সম্পর্ক তলানিতে। রেগ্রাগির প্রথম কাজ ছিল ট্যাকটিকস বোর্ড নয়, ফোন তোলা। তিনি জিয়েশকে ফিরিয়ে আনলেন, ড্রেসিং রুমের বাতাস বদলালেন, আর ইউরোপে জন্ম-বেড়ে ওঠা মরক্কোর সন্তানদের — হাকিমি, জিয়েশ, ঔনাহি, বোনো — এক ছাতার নিচে ফেরালেন।

গ্রুপ পর্বে মরক্কো প্রথম ম্যাচে ক্রোয়েশিয়ার সঙ্গে ০-০ ড্র করল, তারপর বেলজিয়ামকে ২-০ গোলে হারাল, কানাডাকে ২-১ গোলে হারাল। গ্রুপ এফ-এর শীর্ষে থেকে তারা নকআউটে উঠল। শেষ ষোলোয় স্পেনের বিপক্ষে ০-০, পেনাল্টি শুটআউটে ৩-০। কোয়ার্টার ফাইনালে পর্তুগালকে ১-০। সেমিফাইনালে ফ্রান্সের কাছে ০-২, আর তৃতীয় স্থান নির্ধারণী ম্যাচে ক্রোয়েশিয়ার কাছে ১-২। এই পথটাই ইতিহাস — আফ্রিকার প্রথম এবং আরব বিশ্বের প্রথম দল হিসেবে বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে পৌঁছানো।

আমি দোহায় দলটার হোটেলের কাছে ছিলাম, ট্রেনিং সেশন ধরতাম, ক্যামেরা বাইরে রাখতাম, শুধু কান খাড়া রাখতাম। আমার ২০২০ সালের অভ্যাস — ফাঁকা স্টেডিয়ামে শব্দ রেকর্ড করা — এখানে কাজে লাগল। মরক্কো শান্ত ছিল, প্রায় বিনয়ীভাবে শান্ত। সোফিয়ান অমরাবতের হাঁটা, বোনোর গ্লাভস ঠিক করার মুহূর্ত, রেগ্রাগির নির্দেশ — সবকিছু তালে তালে চলছিল, যেমন একটা রিদম সেকশন নিজেদের মধ্যে সিগন্যাল বিনিময় করে।

কোর: ছন্দটা আসলে কীভাবে কাজ করল

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা জিনিস আমি বারবার দেখেছি: দখলের শতাংশ ফুটবলের সবচেয়ে প্রতারক পরিসংখ্যান। মরক্কোর বিরুদ্ধে প্রতিপক্ষ বল দখলে এগিয়ে থাকত, আর টেলিভিশনের গ্রাফিক্সে সেই সবুজ বার বাড়তে থাকত। কিন্তু ম্যাচের গল্প বলত অন্য সংখ্যা — ট্রানজিশন, প্রগতিশীল পাস, আর প্রতিপক্ষের ফাইনাল থার্ডে ঢোকার আগেই ভেঙে দেওয়া আক্রমণ।

স্পেনের বিপক্ষে মরক্কোর বল দখল ছিল মাত্র ২৩ শতাংশের কাছাকাছি। তবু সেই ম্যাচে মরক্কো হারেনি। দখল যত কম, তত বেশি ছন্দ — কারণ কম বল মানে কম ভুল, আর বেশি সংকল্প। স্পেন সারাক্ষণ বল ঘোরাল, কিন্তু গোলপোস্টের সামনে পৌঁছাতেই দেয়াল। ওই ০-০ আসলে হেরে যাওয়া নয়, ধৈর্যের জয়।

ট্রানজিশনে মরক্কো ছিল ভয়ংকর দ্রুত। অমরাবত মাঝমাঠে বল কাটতেন, ঔনাহি সেটা নিয়ে সোজা সামনে ছুটতেন, আর দুই প্রান্তে জিয়েশ ও হাকিমি পা বাড়াতেন। এই চারজনের মধ্যে গড়ে হয়তো তিন-চার সেকেন্ডের একটা জানালা তৈরি হত — ঠিক সেই জানালাতেই মরক্কো প্রতিপক্ষের ভঙ্গুর রক্ষণে ছুরি মারত। বেলজিয়ামের বিপক্ষে সাবিরির ফ্রি-কিক, কানাডার বিপক্ষে জিয়েশের গোল, পর্তুগালের বিপক্ষে এন-নেসিরির হেড — সবই একই ছন্দের ভিন্ন তাল।

সেট পিস ছিল মরক্কোর আরেক অস্ত্র। সরাসরি খেলায় গোল বানাতে না পারলেও কর্নার আর ফ্রি-কিকে তারা ম্যাচের মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারত। ডিফেন্সিভ ব্লকে মরক্কো প্রায় নিখুঁত ছিল — সেমিফাইনালের আগে পুরো টুর্নামেন্টে তারা মাত্র একটা গোল খেয়েছিল, সেটাও কানাডার বিপক্ষে নিজেদের জালে (আগুয়েরদের গোলে)। বাকি সব ম্যাচে গোলপোস্টের সামনে বোনো আর তার সামনের চার ডিফেন্ডার ছিল এক দুর্ভেদ্য দেয়াল।

মেরুদণ্ড: বোনো, অমরাবত, ঔনাহি

বোনো শুধু গোলকিপার ছিলেন না, তিনি ছিলেন দলটার মেট্রোনোম। প্রতিটি শট, প্রতিটি কর্নার তিনি ধীরে, নির্ভুলভাবে সামলেছেন। স্পেনের বিপক্ষে পেনাল্টি শুটআউটে তাঁর দুটি সেভ — সোলের আর বুস্কেটসের শট — সেটা শুধু প্রতিফলন নয়, সেটা ছিল পড়াশোনার ফল। আমি জানি, বোনো পেনাল্টির আগে প্রতিপক্ষের শুটারদের ভিডিও দেখে নিজের নোট বানিয়েছিলেন।

অমরাবত ছিলেন মাঝমাঠের ইঞ্জিন — বল জেতা, বল রাখা, প্রতিপক্ষের তাল ভাঙা। ঔনাহি ছিলেন সেই ছেলেটা, যার নাম ২০২২ সালের আগে কম মানুষ জানত, আর টুর্নামেন্টের পর পুরো ইউরোপ জানল। কোয়ার্টার ফাইনালের পর ক্যাফে থেকে আমি খবর ফাইল করলাম — ঔনাহির এজেন্ট মার্সেইয়ের সঙ্গে কথা বলছেন। জানুয়ারিতে তিনি মার্সেইতে গেলেন, প্রায় ৮ মিলিয়ন ইউরোর চুক্তিতে। এই খবরটা আমি লিখেছিলাম সৌক ওয়াকিফের এক ক্যাফে থেকে, ল্যাপটপের ব্যাটারি শেষ হওয়ার আগেই।

ইনজুরি ও লোড ম্যানেজমেন্টের আসল হিসাব

টুর্নামেন্ট যত গড়াল, মরক্কোর শরীর তত ভাঙল। সাইস, আগুয়েরদ, মাজরাউই — একের পর এক ইনজুরি। সেমিফাইনালের আগে রেগ্রাগিকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, দল কি ক্লান্ত। তিনি হেসে বলেছিলেন, সবাই ক্লান্ত, এটা বিশ্বকাপ।

কিন্তু আমার কাছে এই ইনজুরিগুলো কেবল দুর্ভাগ্য বলে মনে হয়নি। আধুনিক ফুটবলে যাকে ‘লোড ম্যানেজমেন্ট’ বলে চালিয়ে দেওয়া হয়, সেটা প্রায়ই ক্লাবের বাণিজ্যিক সফর আর প্রীতি ম্যাচ সামলানোর ভদ্র ভাষা। খেলোয়াড়দের শরীর আসলে সারা বছর ধরে চলে, আর বিশ্বকাপে এসে ভেঙে পড়ে। মরক্কোর ফুটবলাররা ক্লাবে সারা মৌসুম খেলে এসেছিলেন, তারপর মাত্র কয়েক দিনের বিশ্রামে বিশ্বকাপে নেমেছিলেন। শরীর মিথ্যা বলে না; টুর্নামেন্টের তাল যত দ্রুত, শরীরের হিসাব তত নির্মম।

আমি টেপে টেপে ম্যাচ রিওয়াচ করেছি, দেখেছি — সেমিফাইনালে মরক্কোর মাঝমাঠ আগের ম্যাচগুলোর মতো তীক্ষ্ণ ছিল না। এটা মোটিভেশনের অভাব নয়, এটা শারীরিক ধকলের স্পষ্ট ছাপ। ছোট স্কোয়াড, বড় স্বপ্ন — এই সমীকরণে টুর্নামেন্টের শেষের দিকে একটা ট্যাক্স দিতেই হয়। মরক্কো সেটা দিয়েছে, এবং সেটা জানা সত্ত্বেও সেমিফাইনালে পৌঁছেছে।

ট্রান্সফার বাজার: দামের ভেতরের গল্প

মরক্কোর এই রানের সবচেয়ে বড় বাণিজ্যিক ফলাফল ছিল খেলোয়াড়দের বাজারমূল্য লাফিয়ে বাড়া। ঔনাহি ছাড়াও অমরাবত, আগুয়েরদ, এন-নেসিরি — সবার দাম বাড়ল। ক্লাবগুলো দরজায় টোকা দিতে শুরু করল।

আমি দোহায় যাঁদের সঙ্গে বসেছি, তাঁদের অনেকেই জানতেন, টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার আগেই কেউ কেউ ক্লাব বদল করবেন। ক্যাফের টেবিলে, ট্রেনিংয়ের বাইরে, ধোঁয়া ওঠা চায়ের কাপের সামনে — এই রকম জায়গাতেই আসল খবর থাকে, প্রেস কনফারেন্সে নয়। ঔনাহির মার্সেই চুক্তিটা আমি আগে জানলাম, কিন্তু ফি-টা নিয়ে আমি একবার ভুল করেছিলাম, তাই সেই ভুল থেকে শিখে এখন সব এজেন্টের কাছে ক্রস-চেক করি। তথ্যের এই যাচাইয়ের চক্রটাই আমাকে আলাদা করেছে।

মজার ব্যাপার হলো, ঔনাহির ৮ মিলিয়ন ইউরো কোনো বড় অঙ্ক নয় — আজকের বাজারে সেটা মাঝারি। অথচ টুর্নামেন্টের আগে এই ছেলেটার বাজারমূল্য আরও কম ছিল। সেমিফাইনাল পর্যন্ত রানটাই তাঁর দাম কয়েকগুণ বাড়িয়ে দিল। ফুটবলে দাম কখনো শুধু প্রতিভার মূল্য নয়, দাম কখনো টুর্নামেন্টের ছন্দের মূল্য।

ড্রেসিং রুম: সম্পর্ক-ব্যবস্থাপনার ছন্দ

রেগ্রাগির সবচেয়ে বড় কাজটা মাঠে হয়নি, হয়েছিল ড্রেসিং রুমে। তিনি একটা ভাঙা পরিবারকে জোড়া লাগিয়েছিলেন। যাঁরা ক্লাবে তারকা, তাঁরাই জাতীয় দলে একসময় একে অন্যের সঙ্গে কথা বলতেন না — রেগ্রাগি সেই দেয়াল ভেঙেছিলেন।

আমি দলটার হোটেলের কাছে প্রতিদিন সকালে হাঁটতাম। খেলোয়াড়রা একসঙ্গে নাশতা করতেন, একসঙ্গে গেম খেলতেন। কে কার পাশে বসবে, কে কার সঙ্গে হাসবে — এই ছোট ছোট জিনিস দলটার আসল শক্তি ছিল। ক্যামেরার সামনে রেগ্রাগি যা বলেননি, ড্রেসিং রুমে তিনি সেটাই তৈরি করেছিলেন।

এই সম্পর্ক-ব্যবস্থাপনার একটা সীমাও আছে, যেটা আমি সাংবাদিক হিসেবে মেনে চলি। খেলোয়াড়দের সঙ্গে বন্ধুত্ব, চায়ের আড্ডা — এগুলো আমাকে অ্যাকসেস দেয়, কিন্তু সম্পাদকীয় বিচার থেকে আলাদা রাখতে হয়। কেউ যখন আমার বন্ধু, তখন তাকে সমালোচনা করা কঠিন, কিন্তু দরকার হলে সেটাও করতে হয়। রেগ্রাগি যেভাবে তারকাদের সামলেছেন, সেটা একটা ম্যানেজমেন্টের পাঠ, সেটাও ঠিক।

জনমতের চক্র ও মিডিয়ার গল্প

বিশ্বকাপে জনমত একটা ঢেউয়ের মতো ওঠে-নামে। মরক্কোর প্রতি প্রথমে কেউ তেমন নজর দেয়নি। বেলজিয়ামকে হারানোর পর হঠাৎ সবাই ‘আন্ডারডগ’ গল্প বানাতে শুরু করল। স্পেনকে হারানোর পর সেই গল্প আফ্রিকা আর আরব গর্বে রূপ নিল।

এই গল্পগুলো ঠিক, কিন্তু অসম্পূর্ণ। মিডিয়া একটা দলকে তার স্কোরলাইনের আয়নায় দেখে, কিন্তু দলটা নিজেকে দেখে তার প্রক্রিয়ার আয়নায়। মরক্কোর আসল গল্প প্রতিরক্ষা আর গর্বের চেয়ে বড় — সেটা ছিল তাল, সংগঠন আর ধৈর্য। যখন গ্যালারিতে হাজার হাজার মরক্কোর পতাকা একসঙ্গে দোলে, তখন আমি শুধু ভাবতাম, এই উত্তেজনা কতক্ষণ থাকে। জনমতের ঢেউ আসে আর যায়, কিন্তু দলটার ছন্দ থেকে যায়।

মরক্কোর সেই রান আমাকে শিখিয়েছে, একটা টুর্নামেন্টের ভেতরে তিনটা আলাদা টুর্নামেন্ট চলে — একটা মিডিয়ার, একটা ভক্তের, আর একটা খেলোয়াড়ের। আমি চেষ্টা করি শেষটার ভেতরে থাকতে।

শিল্প-প্রসারণ: মরক্কোর ঢেউ কোথায় পৌঁছাল

মরক্কোর রান শুধু একটা দলের গল্প নয়। এটা একটা পুরো ফুটবল-অর্থনীতির সংকেত। আফ্রিকা আর মধ্যপ্রাচ্যের ফুটবলে বিনিয়োগ বাড়ল, একাডেমিতে আগ্রহ বাড়ল, ডায়াস্পোরা খেলোয়াড়দের দিকে ক্লাবগুলোর নজর বদলাল।

আমি মনে করি, মরক্কোর সবচেয়ে বড় উত্তরাধিকার কাপ নয়, সেটা একটা মডেল। ইউরোপে জন্ম নেওয়া সন্তানকে দেশের জার্সিতে ফেরানোর মডেল, কম দখলে বেশি ফল বের করার মডেল, আর একটা কম-সম্পদ-সম্পন্ন দেশ কীভাবে বিশ্বের সেরাদের সামনে দাঁড়াতে পারে — সেই মডেল। এই মডেলের ঢেউ আগামী বছরগুলোতে আফ্রিকার আরব ও সাব-সাহারান ফুটবলে ছড়াবে।

কন্ট্রারিয়ান: বাইরের ভুল পাঠ

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে বাইরের বিশ্লেষণ প্রায়ই ভুল করে। অনেকেই বলেন, মরক্কো ‘বাস পার্ক’ করেছিল, রক্ষণাত্মক ফুটবল খেলেছিল, আর ভাগ্য তাদের পাশে ছিল। এই পড়াটা আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিসঙ্গত মনে হয় — বল দখল কম, আক্রমণ কম, গোলও কম।

কিন্তু এটা গভীরভাবে ভুল। রক্ষণাত্মক ফুটবল মানে দল পিছিয়ে বসে থাকে, আর আক্রমণ করার ইচ্ছা হারায়। মরক্কো কখনো সেটা করেনি। তারা সুযোগ পেলেই সোজা আক্রমণে যেত, প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে ঝুঁকি নিত। বেলজিয়াম, স্পেন, পর্তুগালের মতো দলের বিরুদ্ধে এমন সিদ্ধান্ত নেওয়া মানে সাহস, দুর্বলতা নয়।

ভাগ্যের কথাটাও ঠিক নয়। স্পেনের পেনাল্টি শুটআউটে বোনোর সেভ, পর্তুগালের বিপক্ষে এন-নেসিরির নিখুঁত হেড — এসব ভাগ্য নয়, এসব প্রস্তুতির ফল। যাকে অনেকে ‘ভাগ্য’ বলে, সেটা প্রায়ই হাজার ঘণ্টা প্রস্তুতির শেষ দৃশ্য। মরক্কো ভাগ্যবান ছিল না, মরক্কো প্রস্তুত ছিল।

আর একটা ভুল পাঠ হলো, মরক্কো নাকি শুধু ‘গর্বের গল্প’। এই গল্পটা সুন্দর, কিন্তু বিপজ্জনক, কারণ এটা আসল কৌশলটাকে ঢেকে দেয়। মরক্কোর সাফল্য ছিল একটা স্পষ্ট ট্যাকটিক্যাল সিস্টেমের ফল — কম ব্লক, দ্রুত ট্রানজিশন, শৃঙ্খলাপূর্ণ সেট পিস ডিফেন্স। সেটা স্বীকার না করে শুধু গল্প বললে, পরের দলগুলো একই ভুলের দিকে যাবে।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের সংকেত

২০২৬ সালের বিশ্বকাপের দিকে তাকালে একটা প্রশ্ন ভেসে ওঠে: মরক্কো কি ব্যতিক্রম ছিল, নাকি একটা নতুন যুগের শুরু? আমি দ্বিতীয়টায় বিশ্বাসী। আফ্রিকা আর মধ্যপ্রাচ্যের ফুটবল এখন একই ছন্দে বাজছে — কম সম্পদ, বেশি সংকল্প, আর ইউরোপ থেকে ফিরিয়ে আনা ডায়াস্পোরা প্রতিভা।

আমার বাসের খাতায় মরক্কোর নামটা এখনও জ্বলজ্বল করে। বাসের ইঞ্জিন তাল ধরে রেখেছিল, স্টেডিয়াম তখন নিজের কণ্ঠ ভুলে গেছে। ফাঁকা জালের সেই ৬৫ ডেসিবেল প্রতিধ্বনি আমাকে শিখিয়েছে, ফুটবলে আসল শব্দ কখনো স্কোরলাইনে থাকে না, থাকে খেলোয়াড়ের পায়ে, কোচের নীরব নির্দেশে, আর দলটার ভেতরের সেই ছন্দে — যেটা ফিকে হতে রাজি ছিল না।

পরের বিশ্বকাপে মরক্কোর উত্তরসূরি কারা হবে, সেটা সময় বলবে। কিন্তু একটা জিনিস আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি — ফুটবলের মানচিত্র আর আগের মতো নেই। মরক্কো একটা নতুন তাল বাজিয়েছে, আর সেই তাল এখনও থামেনি।