ওয়েলস ২-১ নরওয়ে: বাঁ প্রান্তের ঝড়, নীরব হালান্দ এবং একটি অযাচাইকৃত রসিদের ছায়া

কার্ডিফের ওই ঠান্ডা সন্ধ্যায় আমি প্রেস বক্সে উঠিনি। উঠেছিলাম গ্যালারির সাত নম্বর সারিতে, যেখানে পাশের ভদ্রলোক প্রতিবার ওয়েলস আক্রমণে উঠলে আমার কাঁধ ধরে ঝাঁকাতেন। ৮৮তম মিনিটে নরওয়ে একটা কর্নার পেয়েছিল, আর আমার পাশের ভদ্রলোক চোখ বন্ধ করে ফেলেছিলেন। ম্যাচ শেষে স্কোরবোর্ড বলল ২-১। স্টেডিয়াম থেকে বেরিয়ে সবাই একই বাক্য দোহরাচ্ছে: হালান্দকে চুপ করানো হয়েছে। আমার কাছে ম্যাচটা অন্য জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। ১৭তম মিনিটে একজন ডানব্যাক মাঠ ছাড়লেন, ৪৬তম মিনিটে একজন সেন্টারব্যাক লাল কার্ড খেলেন, আর একটা ফেডারেশন যে কাজটা চার বছর ধরে করেনি, সেটা ৯০ মিনিটে চোখের সামনে ধরা পড়ল। আমি ২০১৭ সালের অক্টোবরে শিখেছিলাম, রসিদ আসতে কয়েক বছরও লাগতে পারে। দিল্লির জওহরলাল নেহরু স্টেডিয়ামে ভারত ০-৩ হেরেছিল, আর গ্যালারি তখনও গাইছিল। সেদিন বুঝেছিলাম, স্কোরবোর্ড আমাকে একটি রসিদ দিয়েছে, কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়। কার্ডিফের রসিদটা বলছে: ওয়েলসের বাঁ প্রান্তে একটা দরজা খোলা ছিল, আর বেলামির ছেলেরা সেটা দিয়ে হেঁটে ঢুকে পড়েছে। নেশন্স লিগের এ-স্তরের গঠনটা মনে রাখতে হবে। এখানে নামলেই প্রতিটি ভুল পয়েন্ট টেবিলে সরাসরি বন্দী হয়ে যায়, আর নিচের দিকে গেলে অপমানটা বছরের পর বছর চিহ্ন হয়ে থাকে। ওয়েলস এই ম্যাচে নামার আগে জয়হীন ছিল। ডেনমার্কের কাছে হারের পর ক্রেগ বেলামি সংবাদ সম্মেলনে বলেছিলেন, সেই হার তাঁকে আঘাত করেছে। নতুন কোচের মুখে এমন স্বীকারোক্তি সাধারণত দুই ভাবে পড়া হয়: হয় এটা দুর্বলতা, নয় এটা একটা চাবি। কার্ডিফে সেটা চাবি হিসেবেই কাজ করেছে। ওয়েলসের স্কোয়াড বাজারের হিসাবে নরওয়ের চেয়ে সস্তা। ওয়েলসের ভরসা চ্যাম্পিয়নশিপ ও প্রিমিয়ার লিগের ধারেকাছে ঘোরাফেরা করা ছেলেরা, আর নরওয়ের ভরসা ম্যানচেস্টার সিটির দুই আক্রমণভাগের খেলোয়াড় — আর্লিং হালান্দ এবং অস্কার বব। কাগজে-কলমে এই ম্যাচ নরওয়ের জেতার কথা ছিল। বাস্তবে কার্ডিফের ঠান্ডা বাতাস আর টানা গর্জন সেই কাগজ ছিঁড়ে ফেলল। নরওয়ের সমস্যাটা নতুন কিছু নয়, শুধু এবার খোলামেলা হয়ে গেল। একটা দল যদি চার বছর ধরে একটাই আক্রমণ-নির্মাণের পথ তৈরি করে — সেটা হলো হালান্দের দিকে বল পাঠানো — তাহলে প্রতিপক্ষের কাজ অনেক সহজ হয়ে যায়। ওয়েলস সেটাই করল। তারা হালান্দকে আটকাতে গিয়ে পুরো দলকে পিছিয়ে আনল না, বরং হালান্দের দিকে যাওয়ার রাস্তাগুলো বন্ধ করল। ফলাফল: একটি বিশ্বমানের স্ট্রাইকার ৯০ মিনিটে প্রায় অদৃশ্য। তবে এই অদৃশ্যতার পেছনে সবচেয়ে বড় কারণটা মাঠের বাইরে ছিল না, মাঠের ডান দিকে ছিল। ১৭তম মিনিটে রায়ারসন চোট পেয়ে বেরিয়ে যাওয়ার পর নরওয়ের ডান প্রান্তে দায়িত্ব পেলেন হোলমগ্রেন পেডারসেন। এই একটা পরিবর্তন ম্যাচের মোড় ঘুরিয়ে দিল। সর্বা টমাস ওই প্রান্তে দাঁড়িয়েছিলেন, আর তিনি পেডারসেনের জন্য দুঃস্বপ্ন হয়ে রইলেন। ওয়েলসের প্রতিটি বাঁ-প্রান্তের আক্রমণে একটা নির্দিষ্ট ছন্দ ছিল: টমাস চওড়া হয়ে বল পাচ্ছিলেন, পেডারসেন একা পড়ছিলেন, আর নরওয়ের মিডফিল্ড প্রতিবার আধ সেকেন্ড দেরিতে ঘুরছিল। আধ সেকেন্ড আন্তর্জাতিক ফুটবলে যথেষ্ট। এখানেই আমার পুরনো অস্বস্তিটা ফিরে আসে। ম্যাচ শেষে হিটম্যাপ দেখিয়ে বলা হবে টমাস ‘বাঁ প্রান্ত দখল করেছেন’। হিটম্যাপ কিছুই বলে না। সে বলে না কোন মিনিটে, কার অনুপস্থিতিতে, কোন নির্দেশে তিনি বল পেয়েছেন। হিটম্যাপ একটা লাশের তাপমাত্রা মাপে, খুনের কারণ বলে না। টমাসের কার্যকারিতার আসল কারণটা ছিল নরওয়ের ১৭তম মিনিটের ইনজুরি এবং বেলামির নির্দিষ্ট নির্দেশ — দুইয়ের মিলন। ম্যাচের শুরুতেই অবশ্য ধাক্কাটা নরওয়ে দিয়েছিল। ওয়েলস ধীরে শুরু করল, আর তার সুযোগ নিয়ে বব গোল করলেন। আক্রমণটা ছিল পরিচ্ছন্ন, আর নরওয়ের সমর্থকদের কাছে সেটা মনে হয়েছিল স্বাভাবিক ছন্দের সূচনা। কিন্তু ওয়েলস ভেঙে পড়ল না। বিরতির আগেই সমতা ফিরল। ড্যানিয়েল জেমসের গোলটা কেবল দক্ষতার ফসল ছিল না, সেটা ছিল একটা নির্দেশের ফল — বাঁ দিক দিয়ে বল ঘোরানোর ধৈর্যশীল চর্চা, তারপর ঠান্ডা মাথায় শেষ পাস। নতুন কোচের দল ম্যাচের মধ্যেই নিজের আকৃতি বদলাতে পারে কি না, সেটাই আসল পরীক্ষা। বেলামির দল সেটা পাশ করেছে। ৪৬তম মিনিটে যা ঘটল, সেটা ম্যাচের সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যার বিষয়। টর্নবিয়র্ন হেগেম জেমসকে টেনে ফেলে দিলেন যখন গোলের দরজা খোলা। এটি নিয়মের বইয়ের সরল ঘটনা — স্পষ্ট গোলের সুযোগ রোধ, সরাসরি লাল কার্ড। রেফারির সিদ্ধান্তে কোনো জটিলতা নেই, আর সেই কারণেই সেটা ম্যাচের মোড়। নরওয়ে দশজনে নেমে গেল, আর এরপরই ম্যাচের সবচেয়ে শিক্ষণীয় অংশটা শুরু হলো। ওয়েলসের একজনের অতিরিক্ত সুবিধা থাকল, তারা বল দখলে রাখল, সুযোগ বানাল, কিন্তু স্কোর আর বাড়ল না। নেকো উইলিয়ামসের ফ্রি কিক থেকে আসা গোলটাই শেষ গোল। এরপর যত সুযোগ এল, তত নষ্ট হলো। এটাই ওয়েলসের পুরনো রোগ। এগারোর বিপক্ষে দশজন থাকলে প্রতিপক্ষ গভীরে বসে যায়, আর তখন খেলা হয়ে যায় ধৈর্যের — সংখ্যার নয়। ওয়েলস সেই ধৈর্যের পরীক্ষায় টেকেনি। ১.৫-এর বেশি এক্সজি-সমতুল্য সুযোগ হারিয়ে ফেলা একটা অভ্যাসে পরিণত হলে, নেশন্স লিগে টিকে থাকা কঠিন। আমি জার্মানিকে দেখেছি। ২০১৮ সালে কাজানে বসে দেখেছি জার্মানি ০-২ হেরে বিশ্বকাপ থেকে ছিটকে গেল, আর পরদিন থেকে গোটা দেশ স্ট্রাইকার-বিতর্কে ডুবে গেল। জার্মান ফুটবল তখন প্রশ্ন করেছিল: চার বছরে কেন একজন প্রকৃত নয়-নাম্বার তৈরি হলো না? সেই প্রশ্নের উত্তর তাঁরা রসিদ আকারে পেয়েছিলেন — মূল: জার্মানি। নরওয়ের প্রশ্নটা এখন অনেকটা একই রকম, শুধু উল্টো। জার্মানির সমস্যা ছিল স্ট্রাইকারের অভাব, নরওয়ের সমস্যা একজনের ওপর অতিরিক্ত নির্ভরতা। হালান্দ থাকলে সব ঠিক, না থাকলে পথ নেই — এই গঠন বড় টুর্নামেন্টে ভেঙে পড়ে। কার্ডিফে সেটা প্রমাণিত হলো। হালান্দের এই নীরবতা নিয়ে সবচেয়ে বড় ভুলটা হবে এটাকে ব্যক্তিগত ফর্মের সংকট বলে লেখা। একজন স্ট্রাইকার বল না পেলে স্ট্রাইকার থাকেন না। নরওয়ের মিডফিল্ড লাল কার্ডের পর আরও গভীরে বসে গেল, প্রান্তগুলো সংকুচিত হলো, আর হালান্দ একা দ্বীপের মতো পড়ে রইলেন। এখানেই আমি পরিবেশকে কৌশলগত চলক হিসেবে পড়ি। কার্ডিফের সন্ধ্যা ঠান্ডা ছিল, কিন্তু গ্যালারি গরম। টানা গর্জন মানে প্রতিপক্ষের প্রতিটি পাসে অতিরিক্ত আধ সেকেন্ড দ্বিধা, ডিফেন্সিভ লাইনের অতিরিক্ত এক ধাপ পিছিয়ে যাওয়া, ডানব্যাকের সেই ভুল জায়গায় দাঁড়ানো। আমি মে ২০২০-তে বুঝেছিলাম, গ্যালারির শব্দ কতটা বাস্তব। ডর্টমুন্ড শালকের বিপক্ষে ৪-০ জিতেছিল একটা সম্পূর্ণ খালি স্টেডিয়ামে। সেদিন লিখেছিলাম, হোম অ্যাডভান্টেজের সত্তর শতাংশ আসলে জনতার শব্দ। কার্ডিফ সেটার আরেকটা রসিদ দিল। এবার আসি সেই অংশে, যেখানে আমি সাংবাদিক হিসেবে অস্বস্তিতে পড়ি। মূল প্রতিবেদনের ভেতরে একটি দাবি জায়গা পেয়েছে — ম্যানচেস্টার সিটি আর্থিক নিয়ম ভেঙে সব অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত। এই দাবির কোনো নির্ভরযোগ্য সূত্র নেই। সূত্রের ঘরে লেখা আছে ‘নেই’। এমন দাবি প্রিমিয়ার লিগের টেবিল, ইউরোপীয় প্রতিযোগিতা, এমনকি খেলোয়াড়দের চুক্তির ভবিষ্যৎ পর্যন্ত নাড়িয়ে দিতে পারে। এটা যদি সত্য হয়, তাহলে তা হবে যুগের সবচেয়ে বড় আর্থিক রায়। আর যদি ভুল হয়, তাহলে তা হবে সাংবাদিকতার সবচেয়ে বড় অবহেলা। দুই ক্ষেত্রেই যাচাই ছাড়া ছাপা অক্ষমতার নামান্তর। আমি জার্মান মিডিয়া সংস্কৃতি থেকে এটা শিখেছি। সেখানে একটা রায়ের খবর ছাপার আগে তিনটি স্বাধীন সূত্র, নথির নম্বর আর তারিখ লাগে। সেখানে দ্রুততা কোনো গুণ নয়, নির্ভুলতাই গুণ। রসিদ আসতে দেরি হোক, কিন্তু রসিদটা যেন সত্যি হয়। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়াব। আমার পুরো বিশ্লেষণটা একটা অনুমানের ওপর দাঁড়িয়ে আছে — যে ওয়েলস কৌশলগতভাবে সঠিক ছিল। কিন্তু আরেকটা পড়ার রাস্তা আছে, আর সেটা কম আরামদায়ক। প্রথমত, এই জয়টা হয়তো নতুন কোচের হানিমুন-ঝলক, আর হানিমুন শেষ হয় পরের দুই ম্যাচে। বেলামির শাসনামল মাত্র শুরু, আর মাত্র কয়েকটা ম্যাচের ভিত্তিতে কাঠামোগত রায় দেওয়া বিপজ্জনক। দ্বিতীয়ত, নরওয়ে দশজনে না নামলে ওয়েলস জিতত কি না, সেটা কেউ জানে না। লাল কার্ড ম্যাচের সমীকরণ বদলে দেয়, আর সেই সমীকরণে জেতা ফলাফলকে কাঠামোগত অগ্রগতি বলে চিহ্নিত করা ভুল হতে পারে। তৃতীয়ত, টমাসের রাতটা হয়তো পরিস্থিতির দান। একজন বিকল্প ডানব্যাকের বিপক্ষে দুর্দান্ত খেলা আর একজন নিয়মিত আন্তর্জাতিক ডানব্যাকের বিপক্ষে দুর্দান্ত খেলা এক কথা নয়। পরের ম্যাচই বলে দেবে কোনটা সত্যি। চতুর্থত, হালান্দের নীরবতা নিয়ে আমার আত্মবিশ্বাসী ব্যাখ্যাটা ভুলও হতে পারে। হতে পারে এটি সত্যিই ফর্মের সংকট, আর আমি স্ট্রাকচারের আড়ালে ব্যক্তিগত পতন ঢেকে দিচ্ছি। এই সংশয়টা আমি লিখে রাখছি, যাতে পরে রসিদ এলে অস্বীকার করার সুযোগ না থাকে। পঞ্চমত, ম্যানচেস্টার সিটির বিষয়টায় আমার সংশয়ই যদি ভুল হয়? যদি সত্যিই কোনো রায় এসে থাকে এবং আমি সূত্রের অভাব দেখে সেটা উড়িয়ে দিই? সেই সম্ভাবনাও খোলা রাখছি। সাংবাদিকের কাজ সংশয় প্রকাশ করা, সত্যকে দমন করা নয়। তাহলে কার্ডিফের রাত থেকে কী পড়া যায়? ওয়েলসের সামনে পরের পরীক্ষাটা কঠিন — এমন একটা প্রতিপক্ষ, যারা দশজনে নামবে না, যারা ভুল করবে না, যারা ডান প্রান্ত খোলা রাখবে না। সেদিন বোঝা যাবে, এই জয়টা কাঠামোর সংস্কার ছিল, নাকি ঠান্ডা সন্ধ্যার একটা সুন্দর দুর্ঘটনা। নরওয়ের সামনে প্রশ্নটা আরও বড়। হালান্দ ছাড়া আক্রমণ-নির্মাণের দ্বিতীয় পথ কত দিনে তৈরি হবে? যদি উত্তর না মেলে, তাহলে পরের উইন্ডোতে আবার একই গল্প, একই নীরব স্ট্রাইকার, একই অজুহাত। আর যাঁরা সংবাদ কক্ষে বসে আছেন, তাঁদের জন্য একটা অনুস্মারক। রসিদ ছাড়া ভবিষ্যদ্বাণী ছাপা যায়, কিন্তু তার দাম পরে গুনতে হয়। কার্ডিফে স্কোরবোর্ড আমাকে একটা রসিদ দিয়েছে। ম্যানচেস্টার সিটির ব্যাপারে যাঁরা রায় ছাপছেন, তাঁদের হাতে সেরকম একটা রসিদ আছে কি?