রাঁচির স্মৃতি অগারকরের বোলিংয়ের নয়, বোর্ডের সিলেকশন খাতার

রাঁচির জেএসসিএ ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়াম কমপ্লেক্সে ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজ ম্যাচের স্কোরকার্ড খুললে যে নামটা সবচেয়ে জোরে ধাক্কা দেয়, সেটা কোনো ব্যাটসম্যানের নয় — এক প্রাক্তন পেসারের। অজিত অগারকর। ভেন্যুটা যতবার আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের আলোয় ফেরে, ততবার ঘুরেফিরে আসে তাঁর নাম। কিন্তু আমি স্কোরবোর্ডে থেমে যাইনি। তাকিয়েছি অন্য কাগজে — সেই নথিতে, যেখানে বোর্ড প্রতি মৌসুমে ঠিক করে কে খেলবে, কে বিশ্রাম পাবে, কার কেন্দ্রীয় চুক্তি বাড়বে আর কার কাটবে। রাঁচির ম্যাচ যতই স্মৃতি ফিরিয়ে আনুক, আজকের ক্রিকেটে অগারকরের আসল ক্ষমতা বোলিং রান-আপে নেই, আছে সিলেকশন কমিটির চেয়ারে বসে নেওয়া সিদ্ধান্তে। এই ধরনের স্মৃতি-নির্ভর লেখা সবসময় একই ফাঁদে পড়ে। শিরোনাম বলে, রাঁচি ফিরিয়ে আনল পুরনো স্মৃতি। কাগজপত্র বলে, পুরনো খেলোয়াড়টার পদ বদলে গেছে — তিনি এখন নির্বাচক। দুটো বাক্যের মধ্যে যে দূরত্ব, সেটাই আসল ঘটনা। আর সেটা ধরতে গেলে খেলার স্কোর নয়, পড়তে হয় প্রশাসনিক নথি। খেলোয়াড় অগারকর ছিলেন ডানহাতি মিডিয়াম-ফাস্ট বোলার। ১৯১টি ওয়ানডেতে ২৮৮ উইকেট, একসময় যেটা ভারতের হয়ে ওয়ানডে ক্রিকেটে সর্বোচ্চ উইকেটের তালিকায় শীর্ষে ছিল। ২০০০ সালে রাজকোটে জিম্বাবুয়ের বিরুদ্ধে মাত্র ২১ বলে অর্ধশতক, যেটা তখন ভারতীয়দের মধ্যে দ্রুততম ওয়ানডে ফিফটি হিসেবে গোনা হতো। ২০০৩ বিশ্বকাপের ফাইনাল খেলা ভারতীয় দলের সদস্য ছিলেন। খেলার হিসাবে এগুলো যথেষ্ট, আর তাই নিয়েই সবাই লিখতে ভালোবাসে। রাঁচির জেএসসিএ স্টেডিয়াম নিজেই একটা সাম্প্রতিক সংযোজন। ২০১০-এর দশকের গোড়া থেকে এই ভেন্যু আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের মানচিত্রে ঢুকেছে, আর এখানকার সবচেয়ে বড় আবেগের নাম এক স্থানীয় কিংবদন্তি। ফলে এই ভেন্যুতে যখনই ভারত খেলে, মিডিয়ার সহজ পছন্দ হয় স্মৃতি আর তারকা-কেন্দ্রিক গল্প। গঠনগত বিশ্লেষণ সেখানে পিছিয়ে পড়ে। কিন্তু ২০২৩ সালের জুলাইয়ে বিসিসিআই তাঁকে সিনিয়র পুরুষ দলের নির্বাচক কমিটির চেয়ারম্যান করে। এখান থেকেই হিসাবটা বদলে যায়। যে মানুষটা একসময় মাঠে বল হাতে দৌড়তেন, তিনি এখন ঠিক করেন কে মাঠে নামবে, কে বাইরে বসবে, কে ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের নামে ঘরে থাকবে। ক্রিকেট-অর্থনীতিতে এটা একটা বড় লাফ, আর ফুটবলের ভাষায় এর কোনো সহজ অনুবাদ নেই। আমি ফুটবলের ডিল-রুম থেকে এসেছি। ওখানে ক্ষমতার প্রকাশ ঘটে ট্রান্সফার ফি, বেতনের সাপ্তাহিক হিসাব আর চুক্তির মেয়াদে। একজন স্পোর্টিং ডিরেক্টর দল গড়েন, কিন্তু তাঁর নাম কাগজে ওঠে যখন কোনো বড় সাইনিং হয়। ক্রিকেটে সেটা হয় না। এখানে সবচেয়ে বড় ক্ষমতার পদক্ষেপটা হলো একটা নির্বাচন — যার কোনো ঘোষণা নেই, কোনো ফি নেই, শুধু একটা টিম শিট। এই কারণেই মিডিয়া নির্বাচনের গল্প বলতে গিয়ে বারবার স্মৃতিতে ফিরে যায়, কারণ ক্ষমতার আসল ছবিটা বিক্রি করা কঠিন। বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি ব্যবস্থা — গ্রেড এ প্লাস, এ, বি, সি — সেটাই ক্রিকেটের প্রকৃত বেতন-খাতা। একজন খেলোয়াড়ের বার্ষিক রিটেইনার, ম্যাচ ফি আর সিরিজ-ভিত্তিক বোনাস মিলে যা দাঁড়ায়, তার অনেকটাই নির্ভর করে নির্বাচক কমিটি তাকে কতটা ধারাবাহিকভাবে দলে রাখছে তার উপর। নির্বাচক যদি কাউকে এক সিরিজে বিশ্রাম দেন, পরের সিরিজে ফেরান, তাহলে সেটা কেবল কন্ডিশনিং নয় — সেটা তাঁর বাজারমূল্যের নীরব পুনর্মূল্যায়ন। এখানেই আমার পুরনো অভ্যাসটা কাজে লাগে। আমি একটা বেতন-খাতা দিয়ে শুরু করেছিলাম, তারপর বাজারটা খুঁজে পেয়েছি। ক্রিকেটে সেই খাতাটার নাম সেন্ট্রাল কন্ট্র্যাক্ট আর টিম শিট। ভোর তিনটার সেই ফোন কল আমাকে শিখিয়েছিল, টাইমলাইন হেডলাইনকে হারিয়ে দেয়। ফুটবলে রোনাল্ডোর ইউভেন্তুস যাত্রার ৯৬ দিনের ধারাবাহিকতা যখন পুনর্গঠন করছিলাম, দেখেছিলাম আসল সিদ্ধান্তটা হয়েছিল প্রেস কনফারেন্সের অনেক আগে — একটা রিলিজ-ক্লজ আর এফএফপি-হেডরুমের অঙ্কে। ক্রিকেটে সেই ভোর তিনটা হলো নির্বাচক কমিটির বৈঠক, যার কোনো কার্যপত্রক জনসমক্ষে আসে না। এখানেই একটা গঠনগত পার্থক্য, যেটা ফুটবলের চশমায় দেখলে চোখ এড়িয়ে যায়। ফুটবলে খেলোয়াড়ের চুক্তি থাকে ক্লাবের সঙ্গে, আর ক্ষমতা ছড়ানো থাকে ক্লাব, লিগ, এজেন্ট আর বোর্ডের মধ্যে। ক্রিকেটে জাতীয় দলের স্তরে চুক্তি করে বোর্ড — মানে নিয়োগকর্তা, নিয়ন্ত্রক আর নির্বাচক, তিনটাই অনেকটা একই ছাদের নিচে। এই কেন্দ্রীভবনই নির্বাচককে অস্বাভাবিক ক্ষমতা দেয়। একটা ট্রান্সফার উইন্ডোতে খেলোয়াড় দল বদলাতে পারেন, কিন্তু ক্রিকেটে নির্বাচক একা একটা খেলোয়াড়ের পুরো বছরটাই চুপচাপ বদলে দিতে পারেন। কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেডিং আর বিশ্রাম-নীতি একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, নির্বাচন আসলে একটা বাজেট-অনুশীলন। সীমিত ম্যাচ, সীমিত ওয়ার্কলোড, আর তার উপর বোর্ডের চাহিদা — তিনটে সীমা মিলিয়ে নির্বাচককে একটা ফয়সালায় পৌঁছতে হয়। ফুটবলে এই কাজটা করে কোচ আর স্পোর্টিং ডিরেক্টরের একটা পুরো দল, একাধিক কমিটির চোখের সামনে। ক্রিকেটে সেই দায় অনেকটা কয়েকজন নির্বাচকের ঘাড়ে, আর স্বচ্ছতা অনেক কম। প্রশ্নটা এক জায়গায় এসে থামে — এর দাম কে দেয়? একটা ভুল নির্বাচনের খরচ বোর্ডের ব্যালান্স শিটে সরাসরি দেখা যায় না; সেটা দেখা যায় এক খেলোয়াড়ের হারানো বছর, স্পনসরশিপের নীরব ক্ষয় আর পরের সিরিজে ফলাফলের ঘাটতিতে। ফুটবলে ভুল ট্রান্সফারের অঙ্ক লিখে রাখা হয় অ্যামোর্টাইজেশনের খাতায়। ক্রিকেটে সেই খাতা কেউ খুলে দেখে না। স্বাভাবিক গল্পটা বলে, রাঁচি একটা স্মৃতির মঞ্চ — প্রাক্তন তারকা ফিরে এসেছেন, ভক্তরা নস্টালজিয়ায় ভাসছেন। উল্টো দিকটা আরও নির্দয়। স্মৃতির আড়ালে লুকিয়ে থাকা সত্যিটা হলো, ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় ক্ষমতা-স্থানান্তর ঘটে নির্বাচনের মুহূর্তে, আর সেটা কখনো হেডলাইন হয় না, কারণ তাতে বিক্রি করার মতো কোনো সংখ্যা নেই। একজন খেলোয়াড় থেকে নির্বাচকে রূপান্তর মানে একই মানুষ দুই ভূমিকায় — যিনি একসময় খেলার সুযোগ পেয়েছেন, এখন তিনি সুযোগ বিলি করেন। দুটো ভূমিকা একসঙ্গে রাখলে স্বার্থের সংঘাত আসে, আর তাই বোর্ডের নিয়ম আছে — নির্বাচকের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় খেলার সঙ্গে সরাসরি যুক্ত থাকতে পারেন না। এই নিয়মটাই স্বীকার করে নেয়, ক্ষমতাটা কতটা সংবেদনশীল। এফএফপি নিয়ে আমার লেখা সেই সন্ধ্যাটা মনে পড়ে, যখন খালি গ্যালারি আর্থিক নিয়মকে পাদটীকা থেকে মূল ঘটনায় পরিণত করেছিল। ক্রিকেটে নির্বাচন-নীতিগুলো ঠিক সেই জায়গায় বসে — কাগজের কোণে লেখা একটা ধারা, যা ঠিক করে দেয় কার কেরিয়ার আগামী ছয় মাসে কোন দিকে যাবে। তাহলে পরের চালটা কোথায়? পরের নির্বাচন চক্রে। রাঁচির ম্যাচটা একটা মঞ্চ, কিন্তু আসল ম্যাচটা হবে সিলেকশন রুমে — কে চুক্তির গ্রেডে উপরে উঠবে, কে বিশ্রামের নামে বাইরে থাকবে। ভক্তরা স্কোরকার্ড দেখবেন। আমি অপেক্ষা করব টিম শিটের জন্য। কারণ ডিলের আসল ডেডলাইন সবসময় তখন, যখন টাকা নড়াচড়া বন্ধ হয়।