ইন্দোনেশিয়ার ব্রোঞ্জ লক্ষ্য: ২০২৬ এশিয়ান গেমসের আগে যে খাতাটা কেউ মেলাচ্ছে না

ইন্দোনেশিয়ার ব্রোঞ্জ লক্ষ্য: ২০২৬ এশিয়ান গেমসের আগে যে খাতাটা কেউ মেলাচ্ছে না

জাকার্তার একটি বিদায়-অনুষ্ঠানে মঞ্চে দাঁড়িয়ে পিবিভিএসআই চেয়ারম্যান ইমাম সুজারওয়া যখন বললেন, অন্তত একটি ব্রোঞ্জ পদক, তখন হলভর্তি মানুষের হাততালি প্রত্যাশিতই ছিল। ঠিক সেই অনুষ্ঠানেই ইন্দোনেশিয়ার পুরুষ ভলিবল দলের কিউবান প্রধান কোচ রেইদেল তোইরান একই লক্ষ্যের কথা বললেন সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাষায় — দলের সামর্থ্য আর এতদিনের অনুশীলনের ভিত্তিতে তাঁরা একটি চমক তৈরি করতে পারেন। চেয়ারম্যানের মুখে ব্রোঞ্জ, কোচের মুখে চমক। একই লক্ষ্যের দুই রকম দাম।

খবরটা আমি শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত পড়লাম। স্পাইকের সাফল্যের হার নেই, ব্লক-প্রতি-সেট নেই, সার্ভ-এরর অনুপাত নেই, রিসেপশন লাইনের একটি নামও নেই। প্রতিপক্ষের নাম নেই, গ্রুপ ড্র নেই, সিডিং নেই। বরং প্রতিবেদনটির শেষ প্রান্তে হঠাৎ ঢুকে পড়েছে রোয়িংয়ের একটি রৌপ্যপদক আর একটি নাম — সায়ু বেলা সুকমা দেবী। ভলিবল নিয়ে লেখা একটি প্রতিবেদনে রোয়িংয়ের পদক। এই একটি বাক্যই প্রতিবেদনটির সম্পাদকীয় শৃঙ্খলা সম্পর্কে যতটা বলে, তার চেয়ে বেশি বলে দেয় ওই লক্ষ্যটির প্রকৃতি সম্পর্কে।

আমি অনেক আগেই ম্যাচ লেখা ছেড়ে বাজার পড়া শুরু করেছি। ২০১৭ সালে তাইপে ইউনিভার্সিয়াডে ৪,১০০ আসনের একটি জিমনেশিয়ামে ভলিবলের সেশন চলছিল ৬১ শতাংশ উপস্থিতিতে, আর পাশের বাস্কেটবল কাঠ ভরা ছিল ৯৮ শতাংশে। সেদিন বুঝেছিলাম, খালি সিট কোনো গল্পের শেষ নয়, ওটা একটা ব্যালান্স শিট। ইন্দোনেশিয়ার এই ব্রোঞ্জ লক্ষ্যটাও আমার কাছে তেমনই — একটা হিসাব, যার একটি দিক মঞ্চে উচ্চারিত হয়, আরেক দিক কোনো এক ফাইলের ভেতরে চুপচাপ বসে থাকে।

আমার স্থায়ী প্রশ্নটা এখানেও সোজা: এশিয়ান গেমসের ঠিক আগের মাসে এই দলের ক্যাম্পের বিল কে মেটায়?

প্রেক্ষাপট: পুরো এক বছরকে এক ক্যাম্পেইন ধরে নেওয়া হয়েছে

পিবিভিএসআই, অর্থাৎ পারসাতুয়ান বোলা ভলি সেলুরুল ইন্দোনেশিয়া, দেশটির ভলিবলের জাতীয় নিয়ন্ত্রক সংস্থা। এর ছাতার নিচেই পুরুষ ও নারী জাতীয় দল চলে, আর চলে ঘরোয়া লিগ প্রোলিগা। এশিয়ান গেমসে দলটি কন্টিনজেন্টের অংশ হিসেবে যায়, যেখানে জাতীয় ক্রীড়া কমিটির সঙ্গে ফেডারেশনকে একসঙ্গে কাজ করতে হয় — বাজেট, কোটা, রেজিস্ট্রেশন, সবই তখন দ্বৈত কর্তৃত্বের ভেতরে চলে। ২০২৬ সালের প্রস্তুতিটা পিবিভিএসআই সাজিয়েছে একটানা একটি ব্লক হিসেবে: জুনে ফিলিপাইনে এভিসি কাপ, তারপর এসইএ ভি কাপ, তারপর কম্বোডিয়ায় ট্রায়াল ম্যাচ, তারপর এশিয়ান গেমস। কোচ তোইরানের নিজের ভাষায়, ২০২৬ সালের এভিসি কাপ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত তাঁরা থামেননি।

বাংলাদেশে আমি যে মডেলটা নিয়ে প্রায় দুই দশক খাতা রেখেছি, সেটা চাকরি-ভিত্তিক। ২০১৮ সালের এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে কলম্বোয় বসে আমি ফেডারেশনের মিডিয়া অফিসারের কাছ থেকে জানলাম, ১৪ জনের স্কোয়াডটা ভেঙে গেছে এভাবে — ৭ জন আর্মি, ৪ জন নেভি, ২ জন পুলিশ, ১ জন পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ড। প্রত্যেকেই সরকারি বা ইউটিলিটি বেতনের ওপর। মানে, সেখানে জাতীয় দলের গভীরতা আসলে একটা স্টাফিং চার্ট, প্রতিভার চার্ট নয়। ইন্দোনেশিয়ার কাঠামো ঠিক এর উল্টো বলে মনে হয় — ফেডারেশন ও ক্লাব লিগের উপরে দাঁড়ানো। কিন্তু মনে হয় দিয়ে হিসাব মেলে না। এই লেখার সূত্রে ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্প-বাজেট, খেলোয়াড়ের বেতন বা চুক্তির একটি সংখ্যাও নেই, আর আমি সেই শূন্যস্থান অনুমান দিয়ে ভরতে রাজি নই। যে দেশের খাতা আমি পড়িনি, সেটাকে দৃষ্টান্ত বানানো পরিসংখ্যান নয়, আরাম।

এশিয়ার পুরুষ ভলিবলের স্তরবিন্যাসটা বরং পরিষ্কার, আর সেটাই এই লক্ষ্যের আসল প্রেক্ষাপট। শীর্ষে ইরান আর জাপান। তাদের ঠিক নিচে চীন, কোরিয়া, আর আধুনিক যুগে কাতার — যে দেশটার উত্থান মূলত ন্যাচারালাইজড খেলোয়াড়ের মডেলে দাঁড়ানো। এশিয়ান গেমসের পুরুষ ভলিবলে পদক সাধারণত এই গুটিকয়েক দেশের মধ্যেই ঘুরপাক খায়। তারপর আছে অস্ট্রেলিয়া-স্তরের একটি বলয়, আর তারপর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বলয়, যেখানে ইন্দোনেশিয়া থাইল্যান্ড ও ভিয়েতনামের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে। ইন্দোনেশিয়া এই ইভেন্টে নিয়মিত পদকজয়ী দেশ নয় — এটা আমার মূল্যায়ন, এবং সূত্রে লিখিত কোনো তথ্য নয়।

ফরম্যাটটাও এই হিসাবের অংশ। এশিয়ান গেমসের পুরুষ ভলিবল সাধারণত গ্রুপ পর্ব দিয়ে শুরু হয়, তারপর নকআউট। এই ফরম্যাট গভীর বেঞ্চকে পুরস্কৃত করে আর এক-ম্যাচের ধসকে শাস্তি দেয়। ব্রোঞ্জের পথটা সাধারণত সেমিফাইনালে হেরে তৃতীয় স্থান নির্ধারণী ম্যাচে জেতার পথ — অর্থাৎ ছয়-সাত ম্যাচের ধৈর্যের খেলা। ২০২৬ সালের ব্র্যাকেট কাঠামো, গ্রুপ ড্র বা সিডিং নিয়ে সূত্রে একটি শব্দও নেই। ব্রোঞ্জের সম্ভাব্যতা বিচারের জন্য যেগুলো নির্ধারক চলক, সেগুলোর সবগুলোই এই প্রতিবেদনে অনুপস্থিত।

অলিম্পিক চক্রের দিক থেকে দেখলে ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস পড়ে প্যারিস-পরবর্তী অথচ লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর আগের জানালায় — যে সময়ে এশিয়ার ফেডারেশনগুলো নিজেদের হিসাব নতুন করে সাজায়। অলিম্পিক যোগ্যতার কথা যদি তুলি, ইন্দোনেশিয়ার পুরুষ দলের জন্য সেটা এই চক্রে কার্যত বন্ধ দরজা। এশিয়ান গেমসের পদক তার চেয়ে নিচু বার, এবং সেই নিচু বারটাই ইন্দোনেশিয়ার জন্য বাস্তবসম্মত মঞ্চ। এই জায়গায় লক্ষ্যটা অসম্ভব নয়, তবে সহজও নয়।

মূল বিশ্লেষণ: লক্ষ্যটা আসলে একটা অ্যাকাউন্টিং ডকুমেন্ট

প্রকাশ্যে ঘোষিত একটি লক্ষ্য শুধু প্রত্যাশা নয়, একটা দায়। চেয়ারম্যান যখন মাইক্রোফোনের সামনে ব্রোঞ্জ বলেন, তখন তিনি সেটাকে সংস্থার ব্যালান্স শিটে একটি শর্তসাপেক্ষ দায় হিসেবে তুলে ধরেন — যা পরিশোধ করতে হবে মাঠে, আর ব্যাখ্যা করতে হবে পরবর্তী সংবাদ সম্মেলনে। এই দায়টা কত বড়, সেটা নির্ভর করে খরচের তিনটি স্তম্ভের উপর, আর সেই তিনটি স্তম্ভের একটি সংখ্যাও প্রতিবেদনটিতে নেই।

| খরচের খাত | কেন এটা আসল খরচ | সূত্রে পাওয়া তথ্য | |---|---|---| | কেন্দ্রীভূত দীর্ঘ ক্যাম্প (আবাসন, খাবার, দৈনিক ভাতা) | এভিসি কাপ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত কয়েক মাস একটানা | সময়কাল আছে, টাকার অঙ্ক নেই | | বিদেশি কোচের প্যাকেজ | কিউবান কোচের বেতন, আবাসন, যাতায়াত, দোভাষী | শুধু জাতীয়তা জানা যায় | | ফিলিপাইন ও কম্বোডিয়া সফর | ম্যাচ-ঘনত্বভিত্তিক প্রস্তুতির বিমান, ভিসা, স্থানীয় যাতায়াত | সফরের কথা আছে, ফলাফল নেই | | মেডিকেল ও রিকভারি | একটানা লোডে নরম-টিস্যু ইনজুরির ঝুঁকি বাড়ে | সূত্রে উল্লেখ নেই | | প্রতিপক্ষ ভিডিও ও ডেটা বিশ্লেষণ | শীর্ষস্তরের সার্ভিং ও ব্লক পড়ার জন্য অপরিহার্য | সূত্রে উল্লেখ নেই |

আয়ের দিকটা আরও কম স্পষ্ট, এবং কারণটা কাঠামোগত। এশিয়ান গেমসের সম্প্রচার স্বত্ব কোনো জাতীয় ফেডারেশনের হাতে থাকে না; সেগুলো অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া ও আয়োজক শহরের চুক্তির অধীন। মানে, পদক জিতলে পিবিভিএসআই-এর সরাসরি মিডিয়া-রাইটস আয় প্রায় শূন্য। ফিরতি আসে অন্য জায়গা থেকে — সরকারি ও প্রাদেশিক বোনাসের প্রচলিত রীতি, স্পনসর চুক্তির পুনর্নবীকরণের দর-কষাকষি, প্রোলিগার টিকিট ও দর্শকসংখ্যা, আর সবচেয়ে দেরিতে আসা কিন্তু সবচেয়ে বড় ফেরতটা: পরের চক্রে জিমনেশিয়ামে ভর্তি হওয়া বাচ্চাদের সংখ্যা। পদক এখানে একটা বিজ্ঞাপনের কাঁচামাল, আয়ের সরাসরি উৎস নয়। এটাই ভলিবলের সবচেয়ে অপ্রিয় সত্যটা — ক্রাউড আর কাভারেজ কোনো সাজসজ্জা নয়, ওগুলো পণ্য; আর পণ্য তৈরি হয় ফুটেজ, টিকিট আর নেটে বসানো লোগো দিয়ে, ইভেন্ট সংঘটিত হওয়া দিয়ে নয়।

বিদেশি কোচের নিয়োগটাই এই খাতায় সবচেয়ে মোটা নতুন লাইন। রেইদেল তোইরানের কিউবান হওয়াটা নিয়মের দিক থেকে সম্পূর্ণ নিরাপদ — কোচের ক্ষেত্রে খেলোয়াড়ি আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার সার্টিফিকেট বা ন্যাচারালাইজেশনের মতো যোগ্যতার শর্ত প্রযোজ্য হয় না। এখানেই কাতারের সঙ্গে ইন্দোনেশিয়ার পথ আলাদা হয়ে যায়। কাতার এশিয়ার শীর্ষে উঠেছিল ন্যাচারালাইজড খেলোয়াড়ের মডেলে; ইন্দোনেশিয়ার বর্ণনায় একজন ন্যাচারালাইজড খেলোয়াড়েরও উল্লেখ নেই। মানে, ইন্দোনেশিয়া ধীর জৈব পথে হাঁটছে, আর ধীর পথের নিজস্ব খরচ আছে — সেটা সময়। বিদেশি কোচ আনা মানে ফেডারেশন সত্যিই টাকা ঢালছে, কিন্তু বেতনটা সাধারণত বৈদেশিক মুদ্রায় শোধ করতে হয়, আর সঙ্গে আবাসন, ফ্লাইট, দোভাষী। বিনিময়ে যা কেনা হচ্ছে, সেটা প্রতিভা নয়, পদ্ধতি।

কম্বোডিয়ায় ট্রায়াল ম্যাচের কথাটা আলাদা করে দেখার মতো। কোচ নিজেই প্রস্তুতির ধারাবাহিকতা বর্ণনা করতে গিয়ে সফরটার উল্লেখ করেছেন, কিন্তু ওই সফরের একটি স্কোরলাইন, একটি জয়-হারের তালিকা বা একটি প্রতিপক্ষের নাম কোথাও নেই।... — না, এই সূত্রে একটি ফলাফলও নেই। লিখব না। এই নীরবতা থেকে আমি একটি সিদ্ধান্ত টানতে পারি, কিন্তু সেটা হবে অনুমান, তথ্য নয়: কম্বোডিয়ার মতো নিচু স্তরের প্রতিপক্ষের বিপক্ষে খেলা ম্যাচগুলো সম্ভবত সংবাদযোগ্য কোনো রেকর্ড তৈরি করেনি। যেহেতু এটা অনুমান, আমি এটাকে সিদ্ধান্তের জায়গায় বসাচ্ছি না, শুধু নোট করছি।

সবচেয়ে বড় ফাঁকটা আরও স্পষ্ট। চেয়ারম্যান হোক বা কোচ, কেউ একজনও একটি প্রতিপক্ষের নাম বলেননি, একটি র্যাঙ্কিং উল্লেখ করেননি, একটি হেড-টু-হেড ফলাফল দেখাননি। ফেডারেশনের পুরো যুক্তিটা দাঁড়িয়ে আছে ভ্রমণের উপর — এভিসি কাপ, এসইএ ভি কাপ, ট্রায়াল, অনুশীলন। ভ্রমণ একটা গুণগত বর্ণনা, পরিমাপ নয়। এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরের একটি দল যদি মহাদেশীয় পদকের কথা বলে অথচ বাইরের কোনো মাপকাঠি না দেখায়, তাহলে ধরে নিতে হয় লক্ষ্যটা অভ্যন্তরীণভাবে সেট করা, বাইরের কোনো ফলাফল দিয়ে যাচাই করা নয়। লক্ষ্যটা তাই অভিলাষ, পূর্বাভাস নয়।

বিপরীত মত: যা সত্যিই প্রমাণিত, আর যা এখনো প্রমাণিত নয়

প্রথম পাল্টা যুক্তিটা আমি নিজেই তুলি: দীর্ঘ ক্যাম্প কাজ করে। এটা অস্বীকার করার উপায় নেই। নিজের খাতায় আমি দেখেছি, আয়োজকত্ব আর দীর্ঘ ক্যাম্প একসঙ্গে এলে ফলাফল আসে — ঢাকায় সিএভিএ ২০২১, ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা, ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের আয়োজন; এই ধারাটা বাস্তব। ইন্দোনেশিয়াও ঠিক সেই লজিকেই কাজ করছে। তাহলে আমি কী নিয়ে আপত্তি করছি? ভলিউম আর পিক এক জিনিস নয়। জুনের এভিসি কাপ থেকে এশিয়ান গেমস পর্যন্ত একটি অবিচ্ছিন্ন ব্লক মানে কয়েক মাস ধরে শরীর একই লোডে চলছে, আর লোড বাড়লে দৃঢ়তা বাড়ে, কিন্তু তীক্ষ্ণতাও কমে। এশিয়ান গেমস যদি ২০২৬ সালের দ্বিতীয়ার্ধে হয়, তাহলে দল মাঠে নামবে প্রায় তিন-চার মাসের অবিরাম চাপ নিয়ে — এই অবস্থায় পা ভারী হওয়ার ঝুঁকিটা ছোট নয়, অথচ কোচ এটাকে সুবিধা হিসেবে দেখছেন।

দ্বিতীয় পাল্টা যুক্তিটাও আমি নিজেই তুলি: ব্রোঞ্জ সত্যিই একটি মাইলফলক হবে। হবে, এবং এই বাক্যটা আমি হালকা করে বলছি না। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার একটি পুরুষ দলের জন্য এশিয়ান গেমসের পদক মানে ঘরোয়া ক্রীড়া ইতিহাসে একটা নতুন লাইন। কিন্তু সমস্যাটা মাইলফলকে নেই, সমস্যাটা ঘোষণার ধরনে আছে। প্রতিবেদনে কোথাও কোনো শর্তসাপেক্ষ বাক্য নেই — যদি পদক না আসে, অন্তত কী অর্জিত হবে, সেটা কেউ বলেননি। ফেডারেশন চেয়ারম্যান যখন প্রকাশ্যে অন্তত ব্রোঞ্জ বলেন, তখন সেমিফাইনালে পৌঁছে হারাটাও জনসমক্ষে ব্যর্থতা হয়ে দাঁড়ায়, যদিও সেটাই এই দলের জন্য সবচেয়ে সম্ভাব্য ফলাফল। এটা এমন একটা ঋণ, যেটা ফেডারেশন নিজের ইচ্ছায় নিজের নামে লিখে নিয়েছে।

আর এই পুরো গল্পে আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি লাইনটা হলো ভাষার ফারাকটা। চেয়ারম্যান বলেন অন্তত ব্রোঞ্জ — মানে সংখ্যা। কোচ বলেন চমক তৈরি করতে পারি — মানে সম্ভাবনা। একটি নির্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি আর একটি কূট ভাষার হেজ। ফেডারেশনের উচ্চাকাঙ্ক্ষা আর কোচের প্রত্যাশার মধ্যে এই ফাঁকটা হয়তো শুধু বিনয়, নয়তো অভ্যন্তরীণ বাস্তবতার সঙ্গে আপস। কোনটা, সেটা জানার উপায় এই সূত্রে নেই। কিন্তু যিনি মাঠে দল চালাবেন, তিনি নিজের নামে ব্রোঞ্জ লিখতে রাজি হননি — এটা আমার কাছে একটা তথ্য, আর এই তথ্যটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে দামি অংশ। প্রেস বক্স আমাকে ডেডলাইন শিখিয়েছে; বোর্ডরুম শিখিয়েছে লিভারেজ।

এখানে সূত্রের গুণমানের কথাও আসে। যে প্রতিবেদনে ভলিবলের লক্ষ্যের পাশে রোয়িংয়ের পদক আর একটি অসম্পর্কিত নাম বসে যায়, সেটি একটি সংবাদ-সংকলন, গভীর প্রতিবেদন নয়। ফেডারেশনের আনুষ্ঠানিক বিবৃতি বা এভিসি-র টেকনিক্যাল রেকর্ডের নিচে এর স্থান। ফলে এই লক্ষ্যের সমর্থনে আমি কোনো পরিসংখ্যান দাঁড় করাতে পারি না, আর পারলে সেটা বানানো হতো। কেউ যদি আমাকে জিজ্ঞেস করেন, ইন্দোনেশিয়ার পুরুষ দল এশিয়ার কোন দলের সমান, আমার সৎ উত্তর: এই সূত্রে তা বলা যায় না।

শেষ কথা: কোন তিনটি সংখ্যা আমি দেখব

প্রথম, ২০২৬ সালের এভিসি কাপ ও এসইএ ভি কাপে ইন্দোনেশিয়ার ফলাফল — বিশেষ করে শীর্ষস্তরের কোনো এশীয় প্রতিপক্ষের বিপক্ষে একটি জয়, কারণ সেটাই একমাত্র জিনিস যা এই ব্রোঞ্জ লক্ষ্যের বিশ্বাসযোগ্যতা সত্যিকারে বদলাতে পারে। দ্বিতীয়, এশিয়ান গেমসের গ্রুপ ড্র ও সিডিং; ইরান বা জাপানের সঙ্গে কত দেরিতে দেখা হচ্ছে, সেটাই ব্রোঞ্জের পথটা সংকীর্ণ না প্রশস্ত করবে তা নির্ধারণ করে দেবে। তৃতীয়, কোচ তোইরানের মেয়াদ ও ফলাফল — কারণ এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরে বিদেশি কোচ আনার পরে হানিমুন শেষ হওয়ার গল্পটাই সবচেয়ে বেশি লেখা হয়।

এই তিনটি সংকেতের কোনোটাই আজ জানা নেই। কিন্তু তার আগে একটা প্রশ্নের উত্তর দরকার, যেটা কোনো বিদায়-অনুষ্ঠানের মঞ্চে বলা হয় না: এশিয়ান গেমসের আগের মাসে এই দলের ক্যাম্পের বিল কে মেটায়? সেই উত্তর না থাকলে ব্রোঞ্জের দামও অজানা থাকে। আমি টাকার পিছনে চলি, কিন্তু অনুভূতিটাও ফাইল করি।