ব্রিসবেন ২০৩২-এর ককাটু লোগো আর সাঁতারের খালি খাতা

ব্রিসবেন নদীর পাড় ধরে হাঁটলে বোঝা যায়, এই শহরটা আসলে জলের ওপর ভর করে দাঁড়িয়ে আছে। ক্যাঙ্গারু পয়েন্টের লাল পাথরের খাড়া দেয়াল, নিচে ঘোলা সবুজ জল, আর স্টোরি ব্রিজের নিচ দিয়ে সারাদিন ছোট নৌকা আর ফেরির যাওয়া-আসা। ২০৩২ সালের গ্রীষ্মকালীন অলিম্পিক বসবে এই শহরেই। কয়েকদিন আগে সেই গেমসের অফিসিয়াল পরিচয়চিহ্ন বা লোগো উন্মোচিত হলো — একটা গোলাপি ককাটু, লম্বা ঝুঁটি আর গোলাপি-সাদা পালকের নরম ছবি। কিন্তু উন্মোচনের গল্পটা মসৃণ নয়। আনুষ্ঠানিক ঘোষণার দুই দিন আগেই লোগোটির ভিডিও ইউটিউবে চলে আসে। আয়োজক কমিটি পরে ইনস্টাগ্রামে হালকা রসিকতার সুরে বিষয়টা মিটিয়ে দেয়, আর ঘোষণার দিন নিজেদের ভুলটা নিয়েই হাসে। আমার ডেস্কে এই খবরটা যে ফাইলে জমা হলো, তার গায়ে একটা লেবেল সাঁটা ছিল — সাঁতার। অথচ খবরের ভেতরে একজন সাঁতারু নেই, একটা স্ট্রোক নেই, একটা লেন নেই, একটা টাইমিং টেবিল নেই, একটা রেকর্ড নেই। এটা অলিম্পিক আয়োজক শহরের ব্র্যান্ডিং আর সাংস্কৃতিক প্রতীকের খবর। আমি নদী খুঁজতে গিয়ে প্রথমে নদীটাই পেয়ে যাই। ২০১৭ সালে চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র, ধার করা একটা ডিএসএলআর হাতে ধলেশ্বরীর দশ কিলোমিটার দূরপাল্লার সাঁতার প্রতিযোগিতা ক্যামেরায় বন্দি করি। নেভির সাঁতারুরা প্রথম পাঁচ স্থান নিলেন, আর নদী-অঞ্চলের একজন সাধারণ সাঁতারু শেষ করলেন, কারণ তিনি থামেননি। কোনো জাতীয় সংবাদমাধ্যম সেখানে কাউকে পাঠায়নি। সেদিন বুঝেছিলাম, এই দেশে সাঁতারের খবর সাধারণত অন্য কিছুর সঙ্গে জুড়ে দিলে তবে ছাপা হয়। নইলে নয়। এখন আসল ঘটনাটা কী, সেটা স্পষ্ট করা দরকার। অস্ট্রেলিয়ার কুইন্সল্যান্ড রাজ্যের রাজধানী ব্রিসবেন ২০৩২ সালের অলিম্পিক ও প্যারালিম্পিকের আয়োজক। আয়োজক শহরের লোগো সাধারণত সাত বছরের প্রস্তুতি-চক্রের শুরুর দিকে বা মাঝামাঝি সময়ে প্রকাশ পায়। লোগোটির কেন্দ্রে যে পাখিটা আছে, সেটা অস্ট্রেলিয়ার স্থানীয় গোলাপি ককাটু। অস্ট্রেলিয়ান মিউজিয়াম এই পাখিকে দেশের আউটব্যাক অঞ্চলের এক প্রতীক বলে বর্ণনা করে। কিন্তু এর নাম নিয়ে একটা বড় সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। একসময় এই পাখিটা পরিচিত ছিল 'মেজর মিচেলস ককাটু' নামে। মেজর স্যার টমাস মিচেল ঊনবিংশ শতকের এক অভিযাত্রী, যিনি ১৮৩৬ সালে নিউ সাউথ ওয়েলসে আদিবাসী প্রথম জাতির মানুষের বিরুদ্ধে ভূমিকা রেখেছিলেন। সেই ইতিহাসের কারণেই মিচেলের নাম বাদ দিয়ে পাখিটির প্রচলিত নাম গৃহীত হয়েছে। তাই লোগোটা নিছক একটা ছবি নয়, এটা একটা প্রশাসনিক ও সাংস্কৃতিক সিদ্ধান্ত। অলিম্পিক আয়োজক কমিটি ইচ্ছাকৃতভাবে ঔপনিবেশিক নাম বাদ দিয়ে আদিবাসী-সহায়ক প্রতীক বেছে নিয়েছে। কুইন্সল্যান্ডের মন্ত্রী টিম ম্যান্ডার বলেছেন, এটা ২০৩২-এর দিকে এগোনোর পথে এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মাইলফলক। আয়োজকদের ভাষ্য, লোগোটা কয়েক দশক ধরে গেমসের সঙ্গে জড়িয়ে থাকবে — অর্থাৎ এটা দীর্ঘজীবী এক বাণিজ্যিক সম্পদ, যার আয়ু মাপা হবে ম্যাচের সংখ্যায় নয়, দশকে। আয়োজক শহরের লোগো আসলে কী কাজ করে, সেটা মনে রাখা দরকার। এটা পোশাক, টিকিট, সম্প্রচার-গ্রাফিক, পর্যটন বিজ্ঞাপন — সব জায়গায় বসে, আর বছরের পর বছর ধরে একটা ব্র্যান্ড-পরিচয় তৈরি করে। কিন্তু লোগো প্রকাশের সময়েই বলা হলো, ২০৩২ এখন ছয় বছরেরও কম দূরে। এটা কোনো খেলার ফল নয়, এটা একটা ক্যালেন্ডার-চিহ্ন। অলিম্পিক চক্রের ভাষায় এই চিহ্নটাই বলে দেয়, আয়োজক কমিটি এখন মধ্যচক্রের প্রচার-নির্মাণে ঢুকেছে। এই মুহূর্তে যা এল, তা পরিচয়; যা আসবে, তা ভেন্যু ও লিগ্যাসি। এখানেই সাঁতারের প্রশ্নটা আসে। এই খবরটা সাঁতারের খাতায় পড়ার কথা ছিল, কিন্তু পড়েনি — আর সেটাই এখানে আসল গল্প। আন্তর্জাতিক সংবাদসংস্থার মাধ্যমে একটা অলিম্পিক লোগোর খবর কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ঢাকার খেলার পাতায় পৌঁছে যায়। অথচ এই দেশে প্রতিদিন গড়ে প্রায় চল্লিশটি শিশু ডুবে মারা যায়। এই দুটি তথ্য একই বাক্যে বসার কথা। বাস্তবে বসে না, কারণ একটা ব্র্যান্ডের খবর আর একটা জনস্বাস্থ্যের খবর একই সম্পাদকীয় টেবিলে সমান জায়গা পায় না। কোনো একটা খবরকে সাঁতার লেবেলে চাপিয়ে দেওয়া নিজেই একটা সাংবাদিকতার সমস্যা। লেবেল ঠিক থাকলে ডেটা, আর্কাইভ আর বিশ্লেষণ ঠিক থাকে; লেবেল ভুল হলে সাঁতারের ডেটাসেটে ঢুকে পড়ে ব্র্যান্ডিংয়ের শব্দ, আর সাঁতারের আসল খবরগুলো আড়ালে পড়ে থাকে। এক লেবেলের ভুল আর এক প্রজন্মের ডুবে-মৃত্যুর হিসাব — দুটো আলাদা স্কেলে, তবু একই পদ্ধতিগত অবহেলার সন্তান। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ম্যাচ প্রিভিউ লেখার কথা ছিল, কিন্তু বাস্তবে টুর্নামেন্টটা কাটিয়েছি জাতীয় গ্রন্থাগারে, ১৯৮৫ ঢাকা সাফ গেমসের ক্লিপিং ফটোকপি করতে করতে, আর মোশাররফ হোসেনের ১৯৮৮ সালের ইংলিশ চ্যানেল ক্রসিং নিয়ে যতটুকু ছাপা হয়েছিল তা জোগাড় করতে করতে। আর্কাইভ থেকে কাগজের গন্ধ পেতাম, কিন্তু বিশ্বকাপ বাজত বজ্রের মতো। ওই তিন সপ্তাহের লেখায় আমি বিশ্বকাপের দেয়ালজুড়ে সম্প্রচার আর সাঁতারের তিন নীরব বছরের তুলনা করেছিলাম — সেটাই আমার প্রথম জাতীয় ইংরেজি দৈনিকের বাইলাইন এনে দেয়। সেদিন শিখলাম কাউন্টার-শিডিউলের পাঠ: যখন সব ডেস্ক একই টুর্নামেন্টের পেছনে ছোটে, আমি যাই আর্কাইভে। ২০২০ সালে মিরপুরের আউটডোর সুইমিং কমপ্লেক্স বন্ধ হয়ে গেল, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল হলো, আর আমি চট্টগ্রামে এমএ শেষ করছিলাম। কর্ণফুলীর পাড়ে এনজিও কর্মীদের ডুবে-মৃত্যু প্রতিরোধের প্রশিক্ষণ সেশন আমি ক্যামেরায় ধরি। ফোনে ঢাকার সাঁতারুদের সাক্ষাৎকার নিই, যারা পুকুর আর খালে প্র্যাকটিস করছিল, কারণ সব পুল তালাবদ্ধ। আমার বাইশ মিনিটের ছবি শেষ হয় মিরপুরের বন্ধ গেটের দুই মিনিটের নীরব শটে — যে সপ্তাহে জাতীয় প্রতিযোগিতা শুরু হওয়ার কথা ছিল। পুলগুলো বন্ধ হয়ে গেলে নদীই স্টেডিয়াম হয়ে ওঠে। ওই সময় থেকেই আমার লেখায় ডুবে-মৃত্যুর সংখ্যা আর রেকর্ড-সময় পাশাপাশি বসতে শুরু করে; আমার ওয়াটার স্টোরিজ খাতায় চট্টগ্রামের প্রতিটি নদী, পুকুর আর পুলের জন্য একটা পাতা জমা হতে থাকে — জলের নাম আগে, সাঁতারুর নাম পরে। সাঁতারের খবরে যাচাই আমার অঘোষিত বিশেষত্ব। টোকিও অলিম্পিকের সময় এক টিভি গ্রাফিকে আরিফুল ইসলাম আর জুনায়না আহমেদকে অলিম্পিক কোয়ালিফায়ার লেখা হয়েছিল। আমি এন্ট্রি লিস্ট বের করে লিখি, ওয়াইল্ডকার্ড কোনো কোয়ালিফিকেশন নয় — কোনো বাংলাদেশি সাঁতারু কখনো মেধার ভিত্তিতে অলিম্পিকে কোয়ালিফাই করেননি; এন্ট্রি আসে ইউনিভার্সালিটি বা ওয়াইল্ডকার্ড কোটা থেকে। দুটি আউটলেট সেই সংশোধন উদ্ধৃত করে, ফেডারেশনের এক কর্মকর্তা অভিযোগ করেন, আর আমি খুশি হই। এন্ট্রি লিস্ট, হিট শিট, ফেডারেশন সার্কুলার — সব একটা ফোল্ডারে রাখি, প্রতি গেমস চক্রে হালনাগাদ করি। এই কারণেই ২০৩২-এর লোগোর খবরে আমার প্রথম প্রশ্নটা কোনো সাঁতারু নিয়ে নয়, সিস্টেম নিয়ে। অস্ট্রেলিয়া সাঁতারের এক ঐতিহ্যবাহী শক্তি, আর অলিম্পিক আয়োজন সাধারণত আয়োজক দেশের সাঁতারে বিনিয়োগ, ভেন্যু আর ঘরের মাঠের সুবিধা বাড়ায় — এটা আমার বাইরের অনুমান, নিবন্ধে লেখা নেই। ২০৩২-এর লোগো তাই বাংলাদেশি পাঠকের জন্য এক আয়না। এই দেশ অলিম্পিকে যায় ইউনিভার্সালিটি আমন্ত্রণে, কখনো মেধার কোটা দিয়ে নয়। সিস্টেমটাই কখনো একজন মেধা-কোয়ালিফায়ার তৈরি করেনি — এটা কোনো সাঁতারুর ব্যর্থতা নয়, এটা কাঠামোর হিসাব। ২০৩২-এর লোগো সেই কাঠামোর কোনো উত্তর দেয় না; সে দেয় একটা গোলাপি পাখি। এখানে একটা উল্টো সত্য আছে, যেটা স্বীকার করা দরকার। লোগোর আগাম ফাঁস দুই দিনের চর্চা পেল, আয়োজকদের রসিকতাময় প্রতিক্রিয়াও পেল। কিন্তু যে খবরটা এখনো আসেনি — ব্রিসবেন ২০৩২-এর অ্যাকুয়াটিকস ভেন্যু, টেস্ট ইভেন্ট, লিগ্যাসি পরিকল্পনা — সেটা এত জায়গা পাবে না। অলিম্পিক চক্রে ব্র্যান্ডিং আসে আগে, ভেন্যু আসে শেষে; আয়োজনের শেষ দুই-তিন বছরে সাঁতার-সংক্রান্ত মাইলফলকগুলো জমা হয়। অর্থাৎ সবচেয়ে জরুরি খবরগুলো সবচেয়ে কম শব্দে ছাপা হবে। লিগ্যাসি কখনো একটা লোগো নয়। পাখির নাম বদলালে পুল তৈরি হয় না; একটা প্রতীক ঔপনিবেশিক নাম ঝেড়ে ফেললেও সাঁতার শেখানোর একটা ক্লাস শুরু হয় না। অস্ট্রেলিয়ার ক্ষেত্রে আয়োজন সাঁতার বাড়ায় — এই অনুমান যুক্তিসঙ্গত, কিন্তু অপরীক্ষিত; লোগো একা কখনো কোনো শিশুকে সাঁতার শেখায় না। আর আমাদের নিজেদের আয়নায়: আমাদের আছে নদী, নেই ভেন্যু। ২০২০ সালে পুলগুলো বন্ধ হয়ে গেলে নদীই স্টেডিয়াম হয়ে উঠেছিল — সেটা কোনো গৌরবের গল্প নয়, সেটা বাধ্যবাধকতার গল্প। স্কোরবোর্ড বলে কে জিতেছে; নীরবতা বলে কেন। এই লোগো-খবরের নীরবতাটা হলো, যেখানে সাঁতারের কথা থাকার কথা ছিল, সেখানে সাঁতারের একটা শব্দও নেই। ব্র্যান্ড-নিয়ন্ত্রণের একটা ছোট ফাঁক — দুই দিনের আগাম ফাঁস — খবর হলো; আর যে সত্যিটা প্রতিদিন ঘটে, সেটা খবর নয়। আগামীতে আমি যেগুলো দেখব, সেগুলো পরিষ্কার। ব্রিসবেন ২০৩২-এর অ্যাকুয়াটিকস ভেন্যুর ঘোষণা কবে আসে, ২০২৯ থেকে ২০৩২-এর মধ্যে টেস্ট ইভেন্টের সময়সূচি কী দাঁড়ায়, আর ককাটু-ব্র্যান্ডিং কখনো পুল-ডেকের সাব-ব্র্যান্ডে পৌঁছায় কি না। যেদিন লোগোর পাখিটা কোনো সুইমিং ভেন্যুর দেয়ালে বসবে, সেদিনই এই ব্র্যান্ডিং খবরটা সত্যিকারের সাঁতার-খবর হয়ে উঠবে। তার আগে একটা প্রশ্ন ঝুলে থাক: ২০৩২ মনে রাখা হবে একটা লোগোর আয়ু দিয়ে, নাকি একটা প্রজন্মের সাঁতার শেখার হিসাব দিয়ে? আমি দ্বিতীয়টার খোঁজেই থাকব, কারণ আমি তাদের অনুসরণ করি যাদের কেউ ফিল্ম করে না, আর সেই খেলাগুলো যেগুলো কেউ সময়সূচিতে রাখে না।